“LA MAJA DE LOS CLAVELES” 


Por José Pinazo Martinez 
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María Alba, gentil actriz española 
cuya belleza y relevantes dotes para 
la escena admirarán los públicos 


hispanoamericanos, en algunas ln- 


portantes obras de la Paramount, 


habladas en español, que en breve 
serán ofrecidas por medio de cintas 


partantes. 
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Ramón Pereda, anuesto actor es- 


pañol de la Paramount que ha in- 
terpretado los principales papeles 


en diversas cintas parlantes en 


castellano, 
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Por Jorge Rodenbach 


a 


Nunea olvidaré la impresión de la última mudanza, 
Los que cambian frecuentemente de casa ya se acostum- 
bran y no sienten ese dolor de arrancamiento y de adiós. No 
tienen tiempo de ligarse, de consagrarse a los lugares donde 
Viven, Pero yo había wivido allí diez años. Toda una parte de 
mi vida que iba a desaparecer y a hundirse en la eternidad. 
-¡Ouántos recuerdos suspendidos en marchitas guirnaldas so- 
bre las paredes! ¡Cuántas ilusiones de juventud desdoradas al 
propio tiempo que las molduras de los salones, ya viejas! Y 
> S y día muertos o ausentes, que se miraron en 

y que iba a ver surgir por última vez, como 
dieran existir. sino en aquel sitio, 


poco enfermo y predipuesto a emocionarme como una sensi- 
tiva. Aquella mudanza fué para mí como una pequeña muer- 
te, como un ensayo de entierro. 

Quise aprovecharla para ordenar un poco mis papeles; 
toda la clase de manuscritos y cartas, acumulados hacía tantos 
años y al azar en los cajones. Sobre todo, las cutás, esa marea 
cotidiana venida hasta mí, 

Había que destruir una parte, escoger cit 
Y, por consecuencia, releerlas todas: ¡ab, las Publes que se re- 
leen! Todo el pasado se levanta, reaparece, incoloro y como 
empapado de lágrimas. El papel. amarillento tiene el. color 

a, parece desear por sí 
jas CR tas: | ¡Canastilla 


teaa E 


del niño muerto! ¡Equipo de boda encontrado a la viudez, y 
que duerme entre sus pliegues! 

Iba releyendo... ¡Cuántas cosas por las cuales nos apa- 
sionamos, nos exaltamos, y que ya son tan vanas y tan leja- 
Das como si nunca hubieran existido! ¿Y las cartas de amor? 
Se sentía uno dichoso de amar, y, sin embargo, no eran nada 
más que alarmas, inquietudes, reproches, dolores. En. ellas, si 
la tinta es pálida, parece que fueron las lágrimas que robaron 
su color. ¿Realmente es el amor esto? ¿Son así todos los amo- 
res? Y en la misma caja, ridículas reliquias: una cinta, una 
sortija, una rosa Seca, fantasma de flor, 

Y más cartas todavía incesantes, inacabables. Y siempre 
este deseo de releerlas, que es como una pequeña fiebre don- 
de las mejillas se mustian, Parece que queremos reconstruír 
el pasado con todas estas cartas, como un castillo de papel. 

Al poner en orden uno de los cajones, encontré todos mis 

" recuer dos familiares, toda mi infancia; sobre todo, retratos. 
a g míos primeros: aquél hecho a los siete años, aquel otro de 
¿los quince años: y también otras facies mías—¡ 0h, la de pri- 
mera. comunión!—, es decir, otras almas mías. Luego, log re- 
tratos de mi padre y de mi madre. ¡Cómo me rehundieron en 
el dolor de su muerte! Volví a verlos, vivientes, felices, en la 


e ada casa provinciana, y me veía a mí, niño, cerca de 
- ellos. 


Todo esto había terminado, había concluído en un cemen- 


terio de barrio, con su nombre, mi nombre, sobre la piedra de 
una tumba. 


Y otros recuerdos más lejanos aún: papeles de familia, 
_ gecnealogías; la hoja de servicio del abuelo que fué soldado; 
_Vítulos de condecoraciones; actas notariales; manuscritos de 
libros; tantas existencias del pasado que encontraba ahora, 


e reconstituía pieza por pieza, en sus regocijos, sus honores 
” sus duelos. 


Y yo pensaba: también mi hijo llegará un día en que 
removerá a su vez todo esto — tan poca cosa subsistente de 
muchas agitaciones—, y en el montón habrá algo que será 
mi propigv vida en unos cuantos papeles. ¡Qué poco sitio ocu- 
pa una vida! Y me dí cuenta exacta de ello cuando vi que to- 
do lo salvado de aquel amplio conjunto, apemas llenaba un 
maletín. Y que el alot no e más que el cadáver de 
un niño. EAS ¡PEE 


' 
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Mientras hacía los preparativos de partida, 
en un balcón de la casa de enfrente había una muchacha llo- 


observé que 


_Yando. Muchas veces la había visto, como entonces, rubia y 
dulce, «pero feliz al parecer, Y pensé entonces: “nadie es fe- 
Mz'*. También ella debía tener penas, puesto que lloraba, 
Por la tarde tuve la explicación de su llanto. Próximo el 
crepúsenlo, la volví a ver, siempre bañado el rostro en lágrimas, 
e al balcón, y con ella, dos o tres personas de la nume- 
osa familia que habitaba el cuarto. Todos tenían entre las 
boo coronas funerarias, ramos de flores con lazos de eres- 
pón, que iban a colgar al aire libre para conservarlos. 
¿Quién de los suyos había muerto? Iba a dormir frente a 
ese muerto, y la idea de semejante hecho me llenó de angus- 
tia. Pensé en el entierro próximo. ¡Con tal de que no: eoin- 
: cidiera con mi mudanza! 3 
-Al día siguiente vi cubierta la puerta frontera con corti- 
nas blancas. Por fortuna, era para hoy el tierro. No eoineidi- 
ría con mi mudanza, señalada para mañana. 
Volvía de nuevo a clasificar y a arreglar lo3 papeles, los 
libros, los manuseritos, log periódicos. Mis viejos artículos, mis 
E viejos versos; toda la serie de cosas empezados, abandonadas y 
condenadas a no tener término. Y más cartas todavía. Cartas 
indiferentes que romper y cartas de amigos que guardar, para 
- acordarse después o para consolarse en la hora de las ie 
_hes y de las rupturas inevitables. g 


¿Cuánto dura un amigo querido? ¡Ah, qué triste es la 
da!, qué triste es la muerte! Ahora la veía claramente, a 
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través de mi ventana, ya sin cortinas. 

Habían colocado el féretro en el portal. La hora del en- 
tierro se acereaba. Vi en la calle la nube blanea de las ni- 
ñas vestidas con trajes de primera comunión. Y entonces Te- 
cordé detalles borrados de mi memoria, eomo, por ejemplo, una 
pequeña tos que oía a veces, seca y bronca, y de la cual pensé, 
oyéndola: “Mala tos es esa??. Recordé también una tarde de 
la primayera anterior, que E un banquete numeroso en la 

:Aasa de enfrente. Me fijé en él porque la mayoría de los con- 
vidados eran muchachitas vestidas de blanco, y entonecs dije: 
“Debe ser una comida de primera comunión”*. La miré largo 
tiempo: era un suave espectáculo aquellas muselinas bajo el 
fulgor de las lámparas al otro lado de la calle. 

Ahora volvían las muchachas westidas de blanco. La muer- 
ta era, sin duda, la niña euya primera comunión festejaron la 
tarde de la pasada primavera, 

El cortejo, todo blaneuras, se puso en marcha bajo el sol 
estival. Blanca era la estufa, blaneo el ataúd. Y toda una 
tloración de ramos blaneos, de coronas pálidas, como de un 
elaro de luna, lo cubrían, mientras que en torno suyo ondula- 
ban como cisnes las virgencitas. Detrás, un tropel negro: los 
erespones obseuros, todo el sombrío dolor de los parientes, de 
los que ya conocen el sabor de la vida. 

Algunos minutos después, el eoche verde de las pompas 
fúnebres llegó. Y en menos que se piensa, los empleados qui- 
taron de la fachada los cortinajes, los candelabros, el tinglado 
y todos los accesorios de la capilla ardiente, No quedó la me- 
nor huella de la muerta y del entierro. ¡La casa, ya no se des- 
tacaba de las otras, ya era semejante a las demás: Los emplea- 
dos funerarios habían hecho lo mismo que los mozos de un 
carro de mudanzas. La muerte no es más que úna mudanza, 

Y la mudanza, una pequeña muerte. Harto lo comprendí 
cuando a la mañana sieniente me levanté sin haber podido 
conciliar el sueño durante la noche. Al amaneecr, me acome- 


tió uno de esos ensneños, agitados a medias por las pesadillas - 


y por las sensaciones reales, frontera indecisa, claroscuro de la 
consciencia. Oía rumor de pasos; me parecía sentir la llegada 
de los carros de mudanza. Pero al mismo tiempo, el coche y 
los hombres de las pompas fánebres. Y se equivocaban unos y 
otros. Los mozos cogían el féretro; los funerarios entraban en 
mi casa para transportar los muebles. 

Me desperté sobresaltado, presa de una gran angustia. In- 
mediatamente abrí la ventana, para que el vivo aire mañane- 
ro barriese todo aquello de mi rostro y de mi alma. 

En efecto. Habían llegado ya los carros de mudanza y £s- 
peraban en la calle, vacíos. Momentos después entraron en mi 
cuarto los mozos. Y con una rapidez implacable y automáti- 
ca, de e fuertes que no piensan, cogieron los muebles. 
las sillas, los cuadros, las camas, los libros, los bibelots: todos 
mis reenerdos, toda mi vida, que descendió, bamboleándose, en 
lo hondo de la escalera 

Recordó entonces a los otros empleados de las funerarias, 
que con la misma rapidez inverosímil habían metido en el co- 
che toda la mortuoria pompa. 

Ahora había llegado el momento de enterrar mi vida. 
¿Era aquello mi vida? ¿Podía cenpar tan poco sitio? ¿Fran 
aquellos mis muebles? ¡Oh, euán feos parecían ahora amonto- 
nados bajo la eruda luz del día! 

Realmente estaban enterrando aquellos hombres una par- 


te de mi vida, y mis muebles eran Vide a la puerta como 


varientes pobres. Volví a recordar el entierro de la víspera 
Un muerto es siempre feo. La muchachita de la tos cóncama, 
también debía estar fea dentro de su ataúd. E. 
Ya se terminó todo. Mi departamento ses vacío. Ca- 
si no lo reconocía.- Nada de mí estaba en él . Volvía a Yeco- 
brar su personalidad. : 
La casa no conservó más huelles de mi vida que la Ay on- 
tera de la muerte ajena. Y cenando el carro de mudanza se-pu- 
Ín en camino y dió vuelta a la calle y desapareció, fué como 
si una carroza fúnebre se llevara para siempre 
vido alí, el período de diez años — la edad de la comulgante 
de enfrente, que también había muerto. e A 


el período wi- 
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Veréis como fué. 

Despertó en su leeho de flores. 
y Restregóse los ojos soñolientos que 
ge abrieron grandes y alegres eo- 
mo un raudal de luz. Apenas sa- 
eudió la melena blonda y rizada 
donde los eristales del rocío fingían 
una corona de perlas, el padre 
Apolo puso un beso dorado en la 
frente que adornaban los revueltos 
bucles. Recogió ruidadoso las fle- 
chas esparcidas en la fragancia del 
cesped, tercióse el carcaj sobre la 
mórbida. espalda, y sujetando el 
arco de oro, entre los dedos finos, 
saludó a la bella Aurora que se 
reía desde los horizontes de ópalo 
y echó a andar sin rumbo en bus- 
ca de la realidad que ansiaba cono- 
cer. 

Penetró en una selva murmura- 
dora y umbría. El sol rompiéndose 
en la frondosa maraña de hojas y 
ramajes, engalanaba: con mosáicos 
luminosos el verde suelo. Por el 
alre volaban rumores de palabras, 
ecos de suspiros, latidos ténues de 
almas abrasadas por el fuego de 
la pasión... 

Desde la alta roca, por una hen- 
didura musgosa y negra, asomaba 
el agua sus ansias a la vida. Y 
era su curiosidad de tal ímpetu, y 
era su afán de vehemencias tales, 
que la impulsaran al espacio y la 
despeñaban, tirándola de una pie- 
dra a otra, de un risco a un pica- 
cho, quebrándola en miles de frag- 
mentos, desgarrándola en múltiples 
girones, estrellándola en gotas in- 
finitas y llevándola en saltos de lo- 
cura por los medrosos escalones del 
, precipicio, hasta el plácido final 

de ma lecho de hojas que la aco- 
gía amorosamente, guiándola, en- 


a at 


cauzándola, dejándola deslizarse 
con serena dulcedumbre, en ua 
balada sentimental y monótona, con 
remedos de lloros primero, cun ge- 
midos acongojados después, con 
fruición de sonrisas cuando corría 
entre flores, con vibración de mú- 
sica cuando abría sobre el borde 
del lago, por entre juncos y li- 
rios, su aneha corriente en mil he- 
bras redondas y cantarinas como 
una lluvia de notas de cristal. 

Era el lago lo mismo que un an- 
cho espejo azul. Sobre el misterio 
de las calladas linfas, avanzaba 
sus brazos ,retorsidos y  fibrosos 
un viejo tronco milenario. En lo 
más sombrio de las frondas escon- 
día un sauce el tormento de su me- 
lancolía. 

Rendido cayó el dios viajero so- 
bre la joroba del árbol. Llavaba do- 
loridos los tiernos pies de la penosa 
caminata y seca los fauces por el 
calor. Inclinóse para mojar sus 
labios y vió allá en lo profundo, 
reflejado el brillo de sus ojos. Unos 
ojos grandes, rasgados,de un ful- 
gor extraño y de una tara suges- 
tión. Adverlía en ellos un contras- 
te absurdo. Algo de placer embria- 
gador y de tortura lacerante; miel 
y veneno sensualidad y misticismo. 
Entonces recordó que la maravilla 
de sus lindos ojos eran dos besos 
olvidados por su madre Venus, S0- 
bre la ingenuidad de su rostro niño 
Y por eso reunían todos los encan- 
tos y los suplicios que tienen los 
besos de la mujer, 

Entornó los párpados en un so- 
por dulee. 

Un desegrane de risas hendió los 
aires, pasando a través de su silen- 
cio como la alesría de un rayo de 


Don Quijote es el símbolo de todas las quimeras... 
: Son su pecho y su mente dos mágicas hogueras 
4) que aviva día y noche un duro vendaval. 
Ad Sus ojos centellean con fulgores divinos. .. 
Su fantasía teje ensueños peregrinos... 
En Don Quijote, todo, ¡todo es idealidad! 
Su espíritu, rebelde a las bajas flaquezas, 
embóscase en delirios de útópicas grandezas, 
en profundos arrobos de inaccesible amor. 
No falta quien moteje de necia su locura; 
pero él pone una lágrima en cada desventura 
y tiene una lanzada para cada traidor. 
Ningún peligro esquiva; por nada siente miedo... 
Se bate con coraje, se bate con denuedo 
euantas veces precisa al palenque acudir; 
DES y antes de ver maltrecha su audaz altanería, 
2 antes de ser testigo de cualquier villanía, * 
él prefiere extinguirse, ¡él prefiere morir! 


Simboliza el buen Sancho todas las realidades... 


Su angosto entendimiento no hilvana idealidades, 
ni hay en su pecho impulsos de magnanimidad. 


MADUFL CAMACHO BENEYTEZ 


E Por qué cegó Cupido 


luna por la lúgubre tristeza de las 
sombras. 

En un tropel bullicioso, llevando 
los cabellos tendidos sobre el prodi. 
gio de las espaldas y cubiertas las 
formas divinas con túnicas sutiles, 
vaporosas y aéreas como una nube 
blanca, llegaron las ninfas al bor- 
de del lago. En la serenidad ma- 
jestuosa del gran espejo vieron re- 
flejarse sus encantos y sintieron 
la vanidad de su hermosura. Ad- 
miraron un momento sus caras Ta- 
diantes, luego el asombro de sus 
brazos desnudos, después la tem- 
blorosa perfección de los senos va- 
lientes, afortunada unión del ala- 
bastro y la rosa, y al fin, despo- 
jadas de las inconsútiles, 
ofrendaron a la muerta quietud de 
las aguas el tesoro de su belleza 
en unas líneas de audaciag asom- 
hrosas y enloquecedoras armonías. 

Al sumergir las redondas pier- 
ras sonrosadas todo el lago pare- 
ció despertar de su dormir letár- 
sico y estremecerse en un sacudi- 
da sensual. 

Eran las tres ninfas dichosas: 
la Husión, la Esperanza y la Pro- 
mesa, y ésta fué la que al sujetar- 
se al árbol secular, vió cómo dor- 
mía el Amor. 

Fubo un momento de alarma en 
le bella grey femenina y como un 

rebullir de plumas revolvió log ai- 
res una ráfaga de pudor. Pronto 
las ganó la confianza y Sigilosas 
se acercaron al bello niño econ la 
majestad de su desnudez plena. 
Contempláronle un rato y sintie- 
ron “allá en el misterio de sus en- 
trañas vírgenes una ignorada sen- 
sación como una fuente de ternura 
sublime que subía a sus corazones 


gasas 
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Quimeras y realidades 


La picardía bulle en sus ojos diablescos, 
que brillan con agudos instintos truhanescos. .. 
En Sancho Panza, todo, ¡tado es plasticidad ! 

Su espíritu se aviene a los más raros climas; 
vuela a ras de la tierra, desdeñando las cimas 
del alma, donde mora el Genio del amor. 

Mucha gente condena sus toseos plebeyismos ; 
pero Sancho se mofa de los romanticismos 
y de cuantos Quijotes halla a su alrededor. 

El peligro precave con sensata prudencia... 
No repara en pueriles achaques de conciencia; 
no juzga de la liza deshonroso el huir, 

y aunque la villanía triunfe ruidosamente, 
aunque sea necesario que se humille la frente, 
él prefiere adaptarse, ¡él prefiere vivir! 


CER 


¡Oh, libro prodigioso!!... 


;Oh, sublime Cervantes!... 

Tu obra es la humana obra de todos los instantes, ; 
la que salta las cumbres de la Inmortalidad, : 
porque en la noble, recia, depurada y fluída : 
prosa de tu Leyenda—lo mismo que en la Vida— 
¡va en pos de la Quimera siempre la Realidad ! 


en un raudal inagotable. 

Las tres se lo disputaban con 
maternales deseos, y en la greguería 
de la discusión, que mujeres eran 
porque mujeres son todas las dei- 
dades, corrían el riesgo de que el 
caprichoso dios levantara los pár- 
pados y sorprendiese a la realidad 
viva en la más sublime de sus ma- 
nifestaciones . : 

Invocaron la ayuda del padre 
Júpiter omnipotente que bajó a de- 
cirles: —No temáis a que despier- * 
te, Hícelo dormir para castigar con h 
una eterna ceguera su rebeldía, que 
le llevaba locamente al conocimien. 
to de la fea y enconada realidad. 
Por eso lo he cegado, y de aquí 
en adelante el niño Amor tendrá 
ojos para no ver que así debieran 
tenerlos todos para no sufrir. 
Iróis con él vosotras a través de 
la vida acompañándole siempre, 
siempre... 

Alejóse el poderoso Zeus y una 
sinfonía de besos cayó sobre la 
cara tersa del celestial Cupido co- 
mo una lluvia de pétalos de flores. 
Abrió los ojos que seguían miste- 
riosos como antes pero faltos de 
la mágica chispa de la luz. Y cuen- 
tan (ue desde entonces el niño 
Amor va por el mundo precedido 
de la Esperanza, garantizado con 
la Promesa y guiado por la llu- 
sión que le lleva por sendas luna- 
das, por palacios suntuosos, por he- 
llos paisajes resplandecientes de se- 
ductoras polieromías. 

Y tened como cierto que el po- 
bre cieguecito morirá en las triste-  - 
zas de la ingratitud y del olvido 
el día que estas divinas quimeras lo 


abandonen. 
Rogelio PEREZ OLIVARES 
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 goterones a su caballo y a él, y 
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La reina del islote de Ragnhild 


Por Selma Lagerlof 


Una vez era un rey que iba ca- 
yalgando a lo largo del Nordre Elf. 
Venía del Este y hacia el camino 
fe Kungahalla. El año tocaba a 


a su fin. El aire estaba húmedo y 


pesado, y, como suele por ese tiem- 
po, el cielo gris. 

La senda que seguía el rey iba 
serpenteando por entre pastizales 
salinos. Pero acá y allá grupos de 
alisos asomaban por los linderos» 
como curiosos de ver quien pasa- 
ba. El caballo del rey iba marehan- 
do trabajosamente. de 

Llegaba el año tan a su cabo, 
que la vida se había deshojado en 
los campos y en la floresta. Las 
hojas alfombran el suelo, pardas 
y marchitas; las porfiadas lluvias 
de otoño, las habían amontonado en 
un fieltro algodonoso bajo el eual 
dormían infinitas babosas y arañas 
el sueño del invierno. 

Todo se arrebujaba en la nie- 
bla, alrededor. 

Y el rey pensó: 

—¡ Vaya un camino para un 
rey! 

Y andando que iba, de los cam- 
pos enfangados, casi al borde del 
camino, se fué alzando una monta- 
ña. Al pie la; rodeaba un arenal» 
y, Por encima de ella, a lo largo 
de mu estrecho rellano, corría una 
hilera de pinos entre verde y 'azul. 
Más arriba los flaneos se hendían 
abarrancados por regajos como 
eristal; troncos blancos y su rama- 
je amoratado rojizo. Más alto 
aún, volvía a aparecer el arenal, 
coronado de rocas acantiladas de 
tonos bermejos, hasta el bosque» de 
un verde húmedo, que cubría la 
meseta, 


Pero los ojos del rey no se ale- 
graron a la vista de tan hermosa 
montaña; porque la niebla la en- 
volvía; girones de nubes, rasando 
las cumbres, velaban su cima; de 
todos los barrancos y arboledas su- 
bía en humaredas la humedad y 
la montaña de colores aparecía tan 
gris como el resto del paisaje. 

Dando un suspiro muy largo y 
muy hondo eruzó el rey entre los 
alisos, pue les rociaron de gruesos 


sintió que le ahogaba uma gran 


NORD EIOAOL EA 


tristeza. 

—Siempre igual —decía— Siem. 
pre gris y lloviendo por donde 
quiera que voy. Si es en la mar, 
la bruma se levanta y no aleanzo a 
ver a un palmo de distancia. Si 
salgo por la noche, a solazarme en 
mi caballo, la luna se esconde de- 
trás de las nubes más negras, pa- 
ra no alumbrarme. Si pudiera su- 
bir al cielo ,las estrellas se apaga- 
rían cuando llegara yo. Si —con- 
tinuó diciendo, con rencor y blan- 
diendo el puño—. Siempre es 
igual en todo lo que emprendo. 
Otros, al llegar a reyes» se han 
visto rodeados de honores, de ga- 
las, de gloria y de esplendor, pe- 
ro yo soy el verdadero “Rey del 
Día Gris”. A mí sólo me rodean 
las rebeliones y apenas me queda 
un pedazo de tierra donde las gen- 
tes me obedezcan en paz. Otra fué 
la suerte de log antiguos reyes que 
reinaban en Upsal y desde Upsal 
gobernaban todo el reino, Enton- 
ces valía la pena reinar. Mas Dios 
debe de haber decidido que las eo- 
sas sean para mí como son, 

Quiso, con todo, recobrarse. Re- 
tuvo el caballo y escuchó. El sim- 
ple gorjeo de un pájaro le hubie- 
ra hecho ereer que se engañaba. Pe- 
ro el cielo continuaba plomizo y la 
montaña envuelta en niebla; todos 
los pájaros habían emigrado, Sólo 
rompía el silencio el rumor de los 
goterones que resbalaban por las 
“amas de los alisos y caían a tie- 
rra. El rey hundía cada vez más 


“su cabeza en el pecho. 


—Yo quisiera ver—dijo—algo 
de un color rojo encendido, (Qui- 
siera ver algo que en un fondo ne- 
gro, como las plumas del cuervo, 
tuviese un ceentelleo de oro. Quisie- 
ra oir el cantar de una voz erista- 
lina y una risa de plata. 


Y miró, una vez más, alrededor. 
Nada había; cambiado. Jlasta el 
río, siempre tan brillante, corría 
ensombrecido, como la noche, en- 
tre sus riberas de juncos. Y ca- 
yó en tamaño abatimiento que 
cuanto poseía le pareció repulsivo 
y sin valor. Pensó en su palacio, 
reciamente edificado, como en una 
ruina; sus trinnfos le pesaban ceo- 
mo derrotas. : 

—Todo lo podría soportar aún 
— se dijo—si no tuviera que pen- 
sar en la reina, Esto es lo peor. 
Harto pesa la vida para añadirle 
el enidado que da una mujer. Los 
negocios de Estado no me dejan 
holgura; ¡y aun he de echar sobre 
mis hombros este peso más! 

Y es que este rey estaba. casado 


con la hija de un rey de Norue- 


ga; era una princesa tica y Po- 
derosa la reina; pero quiso la des- 
gracia que el rey se casara con 
ella cuando era todavía niña. Se 
había arreglado así el casamiento» 
para que no viniera a llevársela 
ningún otro príncipe; y desde el 
día en que se.hizo, la reina vivía 
en un islote de peñascos, del Nor- 
dre Elf, frente a Kungahalla, que 
se llamaba el islole de Ragnhild. 
Habían hecho una torre de piedra 
y allí creció, bien guardada, y allí 
esperaban que la fueran a buscar 
para llevársela a la Corte. 

El rey, por su parte, se había 
quedado en su reino ,y no se ja- 
bían vuelto a ver; y “aunque él 
sabía que la reina era ya moza, y 
le recordaban a cada paso haber 
llegado el tiempo de ir a buscarla, 
el rey no acababa de resolverse al 
viaje. Pretextaba las rebelionos de 
sus súbditos y lo dejaba de un año 
para otro; y, mientras tanto, la 
reina vivía en la torre gris bajo 
la vigilancia de algunas damas an- 
ciamas, y sin otro pasatiempo «que 
mirar las ondas grises del río. Al 
fin se había él puesto en camino; 
pero pensando en su mujer se sen- 
tía tan entristecido, que se había 
separado de su escolta para Jrabér- 
selas a solas con sus euitas. 

En este momento salió de entre 
los alisos, a una gran pradera. ln 
verano hubiera visto pacer inmen- 
sos rebaños de vacas y ovejas; pe- 
ro ahora estaba desierta y sólo mos. 
traba tierra enfangada y matas des- 
nudas. El rey atravesó la pralle- 
ra lo más de prisa que pudo, pa- 
a no hacer lugar y una pesaduwmn- 
bre mayor. 

Era un hombre valiente; y si, 
por acaso, la princesa hubiera €s- 
tado cautiva en un castillo encan- 
tado, guardado por gigantes y dra- 
gones, él habría corrido al galope 
a libertarla. Mas, para colmo de 
desgracia ¡no estaba sino tranquila. 
mente en su torre »sentada, espe- 
rándole y nadie, en el mundo en- 
tero se la disputaba. 

Mucho le pesaba el haberse ca- 
sado con ella. 

-—Se me niegan—decía—todas 
las cosas grandes, nobles y hermo- 
sas. Ni siquiera puedo conquistar 
una mujer con la punta de mi es- 
pada. 

Esto diciendo, había aflojado su 
marcha, porque el caballo subía 
una colina. Desde lo alto, cl rey 
divisó el islote de Ragnhild, don- 
de le esparaba la reina. 

vió el islote solitario y sombrío 
en medio del río gris, el suelo pe- 


lado, los tapiales de turba gris, los. 


muros de piedras £ “ses y todo 
lo encontró desconsolado» y lúgu- 
bre. Ni una mata bermejeaba a 
sus Ojos, ni una brizna de hierba 
lucía ya en los paredones. El oto- 
ño triste había extendido su man- 
cha por todo el país. Y el rey, 
que suspiraba por algo rojo» por 
aleo brillante, por algo negro con 
reflejos de oro, sintió que no era 
allí donde lo podía encontraz 
Cuanto más miraba la torre más 
le parecía hija de la roca misma. 
La reina seriada en ella, debía por 
necesidad fatal parecerse a un tos- 
eo santo de piedra que él había vis- 
to en la portada de una iglesia. 
Se la figuraba con los rasgos de 
una estatua gris, de cara estirada 
y sin movimiento. 

Y, andando, andando, pensaba: 

—Ese es mi destino, 

Llegó tan cerea de la caseta del 
barquero, que desde la otra ribera 
el centinela se llevó el cuerno a la 
boca para anunciar la llegada. Se 
alzó el puente levadizo y las puer- 
tas de la torre dieron vuelta sobre 
sus goznes y se abrieron. 

Pero en ese momento el rey de- 
tuvo su cabalgadura, 

—¿No soy rey? ¿Pues quién 
puede obligarme 'a que haga lo que 
no quiera yo? Nadie en el mundo 
puede obligarme a ir en busca de 
esa estatua de piedra. De algo me 
ha de servir reinar. 

Y, bruscamente, hizo volver gru. 
pas al caballo y tomó el camino de 
retorno. Iba al galope, temeroso de 
que le detuvieran, y no se detuvo 
hasta llegar otra vez a los alisos y 
a los pastizales salinos y “a la mon- 
taña políeroma. 

Y la reina quedó suspirando y 
consumiéndose en la torre gris, 
Eran sus mejillas delicadas y rojos 
encendidos sus labios, su cabello 
corvino y rizoso cernía reflejos án. 
reos. y su voz era clara y erista- 
lina y de plata su risa. 

E RR 
De mucho le sirvió el rey, Había 


huído por el sendero entre los ali- 


sos; alrededor del paisaje ño era 
por esto menos húmedo ni menos 
nebuloso; pero realmente tampoco 
lo estaba más que antes enando él 
pasara. 
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Un alba de Mayo, mi nave welera 

zarpó hacia remotas, quiméricas playas. 
Cantaba en mi sangre la azul Primavera. 

La ajena experiencia clamó: —¡No te vayas!... 


En las inquietudes del postrer instante, 
de la despedida la amarga cicuta 
libando, y rehuyendo mirar a la amante, 
pensaba, la víspera de emprender la ruta: 


“Quizás una noche, mi nave, la Idea 
con vientos violentos de duda combata, 
y dé mi cadáwer después la marea 
a tierra, ¡vistiéndome la luna de plata! 


Acaso desgajen el mástil gallardo 
las locas pasiones en rojo huracán. 
0 tal vez el hielo me clave su dardo, 
la ruta me obstruya y apague mi afán. 

Quizás, al brindarme sus magas canciones 
las fascinadoras sirenas, sucumba 
el alma en el vórtice de las tentaciones 
y en valles marinos mi nave halle tumba...?” 


LA OEA LÍA CURSADAS BASA GET LLE 


,«Cerré mis sentidos a wiejog temores; 
solté las amarras y, el ancla levando, 
con vientos propicios, ¡a tierras mejores 
rumbé entre canciones, del agua al son blando! 


Heridos de muerte, los sueños costeños 
lloraban mi ausencia, del mar a la orilla... 
Mas yo iba auhelante de nuevos ensueños. 
¡Apenas rozaba las ondas la quilla! 


La tierra, en el vago confín, se esfumaba... 

Como una paloma, latía un pañuelo: 

¿La novia, que, tímida, quedaba allí esclava. 

Después, .., tras mi nave, el mar se unió al ciclo, 
La brisa marina combaba las welas. 

“Las olas hendía la lanza de proa 

veloz... De la espuma las blancas estelas 

_de besos de oro sembraba la Aurora, 


Era la mañana de luz... Reían Mayo, 
el cielo y los mares... ¡Y el alma reía! 


Ungiose mi frente, del Sol bajo el rayo 
pristino. ¡Fué el beso de mi epifanía ! 


““; Avante, alma mía, con rumbo al Ensueño !”” 
—gritaban mis años de azul optimismo. 
Mostraba el paisaje su rostro risueño, 

y el alma fué avante... cruzando el abismo. 


Seguí avanzando... la lona iba henchida 
de brisas eternas... —La vida es viaje 
desde un olvidado lugar de partida 
hasta un prometido e ignoto paraje—. 


Vagaba sin brújula mi nave... Su pauta 
fué la onda errabunda o el viento sonoro; 
mi fe, la de Jason, y, nuevo argonauta, 
¡buscando iba el mago vellocino de oro! 


Mas, esta mañana, el yodo marino 
se trueca, en llegando a mi alma en suave 
aroma olvidado.., —¡Alma, el vellocino 
áureo es Ella... !¡Vira, timonel, la nave! 


La brisa me anuncia su amable fragancia, 
“¡Es Ella !'”—suspira la lira del viento... 
¡ Y el Sol, en el cáliz de mi ánimo, escancia 
el santo rocío del renunciamiento! 


Favonio su impulso da al recio velámen. 
No riza una onda el mar claro y terso... 
—Retorna, alma nómada: ¡yo haré que te aclamen 
por gracia del lírico blasón de mi Verso! 


Ni mi ánima duda, ni el miedo me asalta, 
Enfilo la proa al reino lejano, 
y haciendo atalaya la cofa más alta, 
sereno interrogo al vasto Oceano. 


¡No valen mis sueños y locos empeños 
lo que su fragante sonrisa perlina, 
el día en que vean sus ojos risueños 
sobre el horizonte mi wela latina!..: 


Reirá el campanil... La veórgica flauta 
y el gay tamboril ritmarán su Son... 
¡Será a la mañana la vuelta del nauta, 
en Pasena florida de Resurrección! 


OLMEDILLA — 
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Como todas las tardes, después 
de almorzar y limpiar su vajilla, 
Victorio Rameau se instaló en su 
sillón, cerca de la ventana una la» 
bor de bordado en las manos, la 
gata de Angora a sus pies. 

—Hoy es jueves. “Lina”, ¿ver- 
dad?—preguntó dulcemente a la 
gata, 

El animalito abrió entonces los 
ojos los elevó hacia su ama; pa- 
reció comprender, asentir; luego, 
indiferente, se enroscó de nuevo 


“y reanudó $u ronroneo. 


—Sí es jueves— Insistió Vieto- 
ria hablando consigo misma. 

Pronto llegará mi Claudio... 

“Lina”, la gatita, no opinaba. 
Victoria ponía en sus palabras 
emoción patética; y sh rostro de 
enarentona marchita parecía encen- 
derse de juventud y de lozanía. 

¡Qué pena si al sonar las cua- 
tro aún no había aparecido tras 
la verja la familiar silueta del car- 
tero! Pero no. El cartero vendría 
pronto, entraría y dando dos gol- 
pecitos en los vidrios Victoria abri. 
ría la ventana, recibiría con mano 
trémula el “Magazine Azul”, y, por 
fin, podría entablar su coloquio a 
solas econ el admirable escritor Ri- 
vabelle. Minutos benditos en que 
Victoria recibiría el exquisito y tor- 
turado mensaje de amor. 

Luego, terminada la lectura, en- 


UR corazón de mujer 


cendería la lámpara. Sentada an- 
te su eseritorio ,lrasmitiría al pa- 
pel las impresiones. de su alma. 

Nadie, nadie sospechaba el tur- 
bador secreto de Victoria. Nadie: 
ni la señora Hdanón, que todas las 
tardes iba a bordar con ella; Lo- 
das las tardes» menos los jueves. 

¿Es que acaso alguien podría 
comprenderla? ¿Es que acaso al- 
guien sería digno de comprender- 
la?.,. No, “Locuras de solterona 
romántica”, dirían. Y se burlarían 
de ese amor milagroso y sagrado. 


Victoria había conoeido en Bu 
juventud a un estudiante llamado 
Claudio Rivabelle, quien le había 
dicho dos o tres frases de amor. 
Una tarde, el estudiante desapa- 
reció... 

Diez años después, muerta su 
madre, Victoria creyó reconocer, 
en una revista leída por easuali- 
dad ,el relato de aquel amor fur- 
tivo. El relato llevaba la firma de 
C. Rivabelle... ¡Su Claudio!... 

Y lo que al principio fué ereen- 
cia, seguridad intuitiva, se convit- 
tió en idea fija. Victoria leyó y 
reloyó el relato firmado por C. 
Rivabolle. Adivinaba en cada lí- 
nea un detale, una eireunstancia 
del pasado. Y suponía que Clau- 
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dio, arrepentido, había buscado esc 
medio para hacerle llegar la voz 
de su alma apenada por la infide- 
lidad juvenil, 

Los golpecitos €n la ventana la 
sobresaltaron. Recibió la revista... 

—;¡ Claudio! ¡Claudio! — sollo- 
zÓ apasionadamente hagiendo 5a)- 
tar la faja de papel. 


2. ... E a PI SO A 2. 


—Como le digo, doctor —explicó 
la soñora Manón—yo no venía los 
jueves a esta essa. La señorita 
Victoria reservaba esos días y Su8 
lecturas y a su eorrespondencia. 
Pero hoy, pasando casualmente por 
su puerta, of que la gata maulla- 
ba en una forma rara. Sorpren- 
dida y extrañada, me resolví a en- 
trar... Y qué vi?... Mi pobre 
amiga estaba caída hacia atrás en 
un sillón, con una revista entre las 
manos. Así, eomo usted la ve, doe- 
tor, 

—$Se trata de un easo de apo- 
plejía fulminante —- sentenció cl 
médico.—Pero no me explico qué 
ha podido determinarla... ¿La se- 
ñorita Victoria no había recibido 
hoy ninguna impresión fuerte, nin- 
guna noticia desagradable? 

-—No sé—dijo Manón.——Lo cu- 
rioso es que la muerte la haya 
sorprendido mientras hojeaba el 
“Magazino Azul”. Victoria era sus- 
eriptora de esa revista. La recibía 
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todos los jueves. Y pienso que mi 

amiga tenía aficiones literarias. 
El médico arrancó la revista de 

los dedos erispados de la muerta. 

En la página abierta se veía un 
gran retrato de mujer, El médico 
leyó en voz alta: 

-—“La señorita Carmen Rivahe- 
lle nuestra colaboradora, que aca- 
ba de obtener el gran premio li- 
terario en el eoneurso organizado 
por “Magazine Azul”. 

Y entonces una idea asaltó al 
facultativo : 

—¡ Ah, ya me explico! ¿Dice us- 
ted que la señorita Victoria so en- 
corraba todos los jueves a eseri- 
bir?... Sí. Sin duda escribía una 
novela. La habrá mandado al con- 
en1so, eon la esperanza de obte- 
ner el premio... Y hoy so ha ente- 
rado del resultado. La envidia O» 
en fin, ese sentimiento de decep- 
ción que suele invadirnos exvando 
no eosneguimos algo que esperába- 
mos, la ha matado. 

—No—dijo la señora Manón: 
no ereo que sea envidia... Yo 
afirmaría que... que era amor... 

—¿Amor, ¿A su edad? ¡Oh se- 
ñora Manón!—rióse el médico. 
Tmego, habiendo reflexionado un 
rato, murmuró :—Sin embargo, to- 
do es posible. ¡Resulta tan difícil 
comprender un corazón de mujer! 


DORIA CAI 
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Asanio 


COMCÍMLIO 


Por 


Esteban 
Tomorkenyi 


Marton lleva lentamente a pas- 
tar sus rebaños. De cuando en 
cuando le dice al bojtar (zagal) 
que dé una carrera para reunir los 
corderos. 

Marton ha llegado ya al límite 
del distrito, y su tanya (granja) 
está cerca de allí. Esto no es de 
desdeñar, Una fiesta es cosa harto 
rara para un juhasz (pastor). La 
fiesta consiste en servirle una co- 
mida caliente que le traen de la 
tamya. 

Marton ya no lleva más lejos a 
su rebaño. Ordena a los perros (ue 
dejen en paz a las bestias de ir y 
venir a su gusto. 

La mañana transcurre de este 
modo. Los corderos, las ovejas y 
los carneros permanecen tranquilos 
el bojtar toca la flauta; claro es 
que haría mejor en callarse, por- 
que todavía no la toca muy bien. 

Marton atasca su pipa. una pi- 
pa de horno recto, grave y con el 
tubo ligeramente encorvado. Esta 
pipa se parece a la de los cazado- 
res, y sirve para distinguir al ju- 
hasz del bojtar, que fuma en una 
pipa de sauco cortada por él mis- 
mo y cuya médula quema con un 
alambre, y que luego talla a su ca- 
pricho. Lo mismo ocurre con la 
yesca. Un juhasz encuentra, por lo 
general, demasiado cara la yesca 
que se compra a los eslovacos y $e 
la prepara por sí mismo con una 
flor de la puzta (llanura) 

Así transcurren las horas basta 
el medio día, Hace buen tiempo; 
el pollino lleva su sziúir (manta), y 
en lo alto el sol rie mirando el re- 
baño de Marton, 

Marton mira al sol y ve llegar 
al medio día, Entonces lanza sus 
miradas hacia la tanya, que recono- 


ce por log tres esbeltos álamos. Ya 
ve salir alguien detrás de los árbo- 
les y acercarse a través del prado. 
Si las cosas sucedieran como habi- 
tualmente, aquella mujer que viene 
hacia él sería la mujer de Martun. 
Pero ésta no trae el delantal blan- 
eo, porque es costumbre de las mu- 
jeres de cierta edad, aun cuando 
vayan a buscar a su marido, lleven 
siempre un delantal azul. 

Marton la mira, y ve que, efec- 
tivamente, le traen, como siempre 
la comida en la escudilla, envuel- 
ta en un pañuelo rojo. El ham. 
bre hace más penetrante la mirada 
del hombre, y ve que aquella  11- 
chacha anda de prisa, porque na 
die anda tan de prisa como una 
muchacha, ya que todas ellas pare- 
cen deslizarse como  <ervatillas. 
Marton murmura para sí: “Hay 
novedades.” Pero no dice nada a 
nadie. ¿A quién se lo iba a de- 
cir? El bojtar no merece siquiera 
que le dirijan la palabra. No es 
tampoco costumbre hablar a los pe- 
rros, y todo el mundo sabe que 
los carneros son estúpidos, Al úni- 
co ser al cual dirige algunas veces 
la palabra es al pollino, porque se 
trata de un animal inteligente... 

Pero éste, precisamente por su 
inteligencia, está un poco lejos; 
marcha siempre a la cabeza del re- 
baño. 

La mujer avanza presurosa por 
entre la hierba, tan bella durante 
la primavera. Marton empieza a 
distinguir a la que llega. Es se- 
guramente Apolia la mujer del ve- 
cino Georgó Ver. ¿Qué le pasará 
entonces a su mujer? Recuerda que 
le gusta mucho la sopa salada con 
albondiguillas. Tal vez comió de- 
masiado por la noche y... ¡Jun, 


Jun! 

La mujer está ya muy cerca. Ll 
pollino se le aproxima diez o más 
exactamente, sels pasos. Los perros 
se lanzan contra ella a través del 
rebaño, por no hallar un camino 
más corto, La que viene con la 
comida no es la mujer del vecino. 
Es la hija de Marton, la que se 
casó el año pasado y que es madre 
desde hace un mes. 

¿Cómo no está en la tunga de su 
marido? se pregunta Marton. Y 
cuando llega cerca de él su hija, le 
pregunta: 

—Toma, yo ereía que era Apolia. 
¿Cómo has venido tú? 

La mujer está pálida. Con voz 
trémula contesta: 

—He vuelto con vosotros, p2- 
dre... 

Mientras tanto desata el pañue- 
lo rojo y saca un puchero y una 
eseudilla. El puchero es para el 
gazda (amo)» la escudilla para el 
bojtar. La comida está todavía ea- 
liente, porque se tuvo en el fuego 
hasta el último momento. Es un 
poco de carne de cerdo con habas. 

Al que no le agrada este plato 
no tiene buen gusto. 

Marton, un poco sombrío, se 
sienta en el suelo; el pollino se le 
acerca. Siempre ocurre lo mismo. 
La cuchara y el pan están en un 
saco. El saco atado al sziir y el 
señir sobre el lomo del pollino, Por 
eso éste viene a traer logs acceso- 
rios de la comida. Es un animal 
inteligente, porque si no fuera in- 
teligente, si no pudiera utilizárse- 
le por su inteligencia grave y plá- 
cida, hace ya mucho tiempo que su 
raza se habría extingiudo. 

Marton tiene, pues, una cucha- 
ra. El bojtar no; no hay más que 


una sola cuchara; pero con un pe- 
dazo de pan de centeno siempre se 
puede hacer una cuchara, claván- 
dole en la punta del cuchillo. 

—¡ Has vuelto eon tu hijo? == 
pregunta Marton, mientras hunde 
la cuchara en el puchero. 

—¡Con mi hijo! —contesta la 
joven pálida. Y luego, suspirando, 
añade: —Estaba escrito. 

Marton, ceñudo, pregunta: 

—¿ Te ha pegado? 

—No. No me ha pegado. Tal 
vez hubiera sido mejor que me pe- 
gara. Me ha hecho daño con pa- 
labras, 

—¿ Pues qué te ha dicho? 

—Me dijo» dice: “El que no tra- 
baja no debe comer”. Dice que ya 
estaba cansado de holgazanería, y 
que debía empezar a escardar los 
pimientos. Yo le dije entonces que 
todavía no estaba del todo buena 
para ello. 

—Bien. Y es verdad. 

—¿ Cómo dejar solo a un niño 
de un mes? ¿Dónde se ha visto 
nunca levar al campo a un niño 
de teta? Además, que no puedo, Us. 
ted sabe de sobra, padrecito. que 
nunca le hice aseos al trabajo. 

—Ciertamente; ¡lo que es eso! 

Marton echa los huesos a los pe- 
rros. Alargando la mano «oge a 
uno de éstos por el cuello y le azu- 
za contra un eorderillo que se ale- 
ja para que lo traiga al rebaño. 
El perro sale en su busca y lo trae. 

“—¿De modo que hu dicho que 
tá no debías de comer si no traba- 
jabas? 

Pos E : 

—Y entonces tú le has dejado y 
has vuelto con nosotros. 

La mujer mira tímidamente a su 
padre, procurando adivinar si tam- 


bién éste la reñirá. Dice en voz ba- 
ja: 

—He vuelto con vosotros. 

—j Y él no intentó detenerte? 

—Ni siquiera con una palabra. 
Bueno; tal vez sea que no eom- 
prendiese que tenía el propósito 
de marcharme. 

Marton, furioso, arroja el resto 
de la comida a los perros y tira, 
por encima del hombro, hacia atrás» 
las cortezas de pan para que las 
coja alguien que se coloca siem- 
pre detrás del juhasz, cuando co- 
me sentado en el suelo, y que mir* 

las cosas inclinando su cabeza enor- 
me. Este “alguien es el pollino. 
También cuando el amo juega mi- 
ra las cartas por encima de su hom- 
bro. 

La muchacha preguntó, al fin, 
tímidamente: 

— ¡He hecho mal, padrecito, en 
volver a casa? 

Le parece a Marton que sus dj03 
se llenan de lágrimas y que alguien 
le oprime la garganta. Mostrando 
el rebaño contesta: 

—Estos: carneros son toda nues- 
tra fortuna. Aquella tanya de allá 
abajo es tuya. ¿Y encima se atre- 
ve a rehusarte el pan? ¡Que el 
viento le arranque los cabellos! No 
le volyerás a ver más si tú quie- 
res. Quédate entre nosotros, Está 
loco por ti y ya volverá a buscarte. 

Al oir estas palabras de su pa- 
dre la muchacha sintió aliviado su 
corazón, Cogió de nuevo Ja escu- 
dilla y el puchero vacío, los envol- 
vió en el pañuelo y se marchó di- 
ciendo: 

—Que Dios os bendiga. 

—Dios te bendiga a tí también, 
hija mía. 

Marton la vió alejarse pensativa; 
de pronto, le gritó: 

—¡WVera! Esta tarde no estaré 
aquí; no me esperéis tampoco a Ce- 
nar. 


—Pues madre me había. dicho 
que estaríais aquí hasta mañana— 
contestó la muchacha. 

—No; imposible. La hierba es 
ya demasiado corta. Tengo que se- 
guir hacia adelante. 

—¡¿ Pero no os queda pan en el 
saco? Os traeré un poco. 

No, no. Te hacen daño estas 
idas y venidas. Ya te he dicho 
que no quiero nada. Además, ten- 
go leche. 

—+¿ Leche? ¿Dónde? 

—En mis ovejas —contestó Mar. 
ton. 


e 


Hizo seña a los perros de reunir 
el rebaño. 

Roo 

Y el rebaño empezó a marchar 
lentamente hacia el otro extremo de 
la puszta. 

A la caída de la tarde el reba- 
ño de Marton está en el límite de 
la puseta, 

La tanya del marido de Vera ésá 
cerca de allí. A poco más de :na 
hora de camino. El rebaño queda 
confiado “al bojtar y a los purros» 
y Marton, después de haberse pués- 
to una espuela en la bota, monta 
sobre el asno. 

Un juhasz nunca lleva los es- 
puelas para ese medio caballo yue 
se llama pollino; basta econ uta; 


con el “pica-pollino”., 

Marton» caballero en su asno, se 
aleja rápidamente. 

El asno sabe también a dónde va, 
porque no es la primera vez que 
ha ido, y porque al medio día vió 
en el prado a Vera, 

Al asno no le gusta trotar, pero 
tiene el paso más vivo que el de 
un caballo, y todavía no se había 
puesto el sol cuando llegaron a la 
tanya. Los perros de la tanmya em- 
pezaron a ladrar ,y el de Marton 
les contestaba entre las patas del 
pollino. 

Bajó Marton de la cabalgadura 
de Nuestro Señor; de la casa sa- 
lió a recibirle su yerno, Janos Si- 
mito ,y dijo: 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes —contestó Mar- 
ton. 

Quedaron unos momentos mirán- 
dose sin habllar. Mientras tanto 
el pollino se dirigía hacia el pozo 
para que el bére le diese de beber. 

Los perros de la tanya tenían de- 
seos de atacar al perro del pastor; 
el perro del pastor no salía de entre 
patas del pollino, y los otros te- 
nían miedo porque sabían como 
eran sus Coses. Es 

Al fin Marton dijo: 

—Pregúntame por qué vengo. 


Janos contestó: 

—Ya lo diréis si os place. Entre- 
mos. 

—Yo no quiero entrar—contes- 
tó Marton lentamente. 

—;¿Por qué no queréis ent tar? 

—Porque no quiero entrar, y si 
no quiero entrar, no entro. ¿Qué 
iba a encontrar en esta casa de la 
cual se ha echado a mi hija con 
sus hijos? 

Janos bajó la cabeza, y hurgan- 
do en la arena con la punta de la 
bota, contestó : 

—Ya me dí cuenta en seguida 
que Vera le había llenao la cabe- 
za de Cosas. 

— Naturalmente. ¿Y por qué la 


has tratao de ese modo? 

Janos intentó defenderse. 

—No he sido yo. Es que mi ma- 
dre estuvo aquí y dijo que ya ha- 
bía descansao bastante. Dijo, di- 
ee, que en su tiempo las mujeres 
no estaban en cama más que una 
semana. 

Marton fué a contestar, furioso, 
pero logró contener su cólera. 

—AlI' tu madre. Ella cuidó su 


bastardo como le dió la gana. ¿A 


mí qué me importa lo que hace 
con los chicos que sigue teniendo? 

Janos, indignado, le interrumpió: 

—Habla usted de mi madre co- 
mo si fuese una perra. 

Marton un poco más tranquilo: 

—¿ Y por qué se mete ella en 
lo que hace mi hija? ¿Qué tiene 
ella que ver con su salud y con la 
de mi nieto? 

Janos, contestó : 

—Me parece que si es vuestro 
nieto también es mi hijo. 

En aquel momento el perro del 
pastor envió a unos euantos pasos 
de distancia a uno de los perros 
de Janos, que empezó a lanzar au- 
llidos. 

Marton, replicó: 

- —Eso tú lo sabrás. 

Rieron ambos, Pero, pasado 

aquel momento de furtiva alegría» 
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Janos volvió a hablar gravemente: 

—$i vuestra mujer hubiese ve- 
nido a casa de su hija no hubiera 
pasao nada de ésto. Yo no tengo la 
culpa de que mi madre sea de otra 
raza. Vamos a ver, ¿por qué no 
ha venido vuestra mujer? 

Marton se encogló, bruscamente, 
de hombros. 

—¡Bah! Estupideces. ¿No sabes 
que está sola en la tanya? ¡Cómo 
iba a venir? 

Se callaron de nuevo. Meditaban 
sobre la parte de verdad que con- 
tenían las palabras de cada uno. 

Al fin, Marton, tiró su rebenque 
contra log perros de Janos para 
arreglar definitivamente el “asunto 
canino. 

Luego reanudó la conversación ; 

—y Cuándo vas a ir a buscarla? 

——Puedo ir ahora mismo —— eon- 
testó Janos. 

—Haces bien, Porque si tardas 
ya no la recobrarías jamás. Y si 
no la quieres no te la doy. 

Janos contestó, altivo: 

—La ley me la dará. 

—No te la dará. 

—Sí me la dará. 

Marton, tranquilamente, fué a 
coger mi rebenque y golpeó la are- 
na, durante un rato, meditando lo 
que iba a contestar. 

Estos movimientos, que no hacen 
daño a nadie, son eomo las blas- 
femias: apaciguan el furor y abren 
el camino a las ideas conciliadoras. 

—Bueno, pues me voy. Tengo 
cerca el rebaño y no quiero dejar- 
lo mucho tiempo al cuidado del 
chico. Pero antes quiero decirte 
una sola palabra. Como yo llegué 
a jurar por mi alma y por la de 
mi mujer que no dejaré volver a tu 
casa “a tu mujer entonces ni la ley, 
ni el alcalde, te la devolverán nun- 
ca. ¿Conformes? : 

Hubo un silencio. 

Luego, Janos contestó: 

—Conformes. 

—Está bien—repuso Marton. 

Luego, lentamente, fué hacia cl 
pollino y montó sobre él. Ya mon- 
tado, alareó la mano a su yerno. 

—Bueno — dijo, dulcemente—. 
Pondrás tambié nuna almohada en 
el coche... para el ehiquitín. 

Janos asintió: 

—Bien» bien, 

Marton, sobre el pellino, se ale- 
jó al trote de la tanya de su yerno. 

La noche era hermosa, llena de 
luz de luna. A lo largo del eami- 
no, entre los brezos, cantaban los 


grillos. 


- de Saturno. 


estrellas y los hombres. 


dieron 


Lo que 


Fué en aquella época docta y ga- 
lante, enciclopedista y supersticiosa 
en el último tercio del siglo XVIII, 
cuando 11 
friaco Antonio Mesmer, 


egó a París el Médico aus- 


A pesar de los fuertes y lumino- 
sos sarcasmos de Voltaire contra 
las prácticas supersticiosas, el pue- 
blo amaba lo maravilloso, creía en 
vuelos de brujas sabáticas, en la 
ciencia misteriosa de los saludado- 
res y en el poder de mal de ojo 
de log hechiceros. La Academia 
Francesa era racionalista y 
y mientras preparaba la formida- 
hle vevolución ideológica, la mu- 
chedumbre acudía a la tumba del 
Diácono de París, muerto en olor 
de santidad, tomaba tierra de la 
fosa, la mezulaba con vino y se la 
hebía, bebedizo que tenía el poder 
de arrojar a los del 
cuerpo, 


atea, 


demonios 


A pesar del helenismo de país 
abanico que triunfaba en los 
jardines de Versalles, todo el pue- 
blo vivía espiritualmente en ple- 
na taumaturgía. Los clérigos no 
daban paz al hisopo y al exoreis- 
mo. Los embrujamientos de Car- 
los 1 de España habían pasado 
los. Pirineos. Se encendían hogme- 
tas para las sortílegas, porque el 
Parlamento de París también gus- 
taba de los torreznos de bruja, co- 
mo la Santa Inquisición. 


de 


-En este estado de cosas llegó 
Antonio Mesmer a París con su 
nueva teoría del magnetismo ani- 
mal En realidad, Mesmer 
aportaba nada nuevo. Agustín Pa- 
racelso, en el siglo XV, opinaba 
también que la fuerza de la vida 
proviene de log astros, y que exis- 
le una corriente fluídica entre las 


no 


Creía en 
la eficacia de los talismunes y de 
los ungiientos - magnéticos, Como 
Bo ve, esta teoría de relaciones in- 
terplanetarias no es más que una 
consecuencia de la astrología inven- 
tada por los caldeos, mística: co- 
rriente que duró toda la edad me- 
dia y hasta fines del siglo XVII 
en que algunos príncipes “tenían 
astrólogos de cámara para que des- 
elfrasen su horóscopo y las in- 
fluencias que tenían que temer de 
los cuartos de la Luna y del anillo 


Mosmer fué un nuevo apóstol del 
flúido magnético que enlaza a 
Eombres con los astros. El se ercía 
dotado de ose flúido impondera- 
ble y por su influjo curaba tod 

enfermedades. Muy pronto con- 
siguió hacer una gran fortuna, To- 
«das las da mas que componían pas- 
torelas ga lantes en el Trianón acu- 
a la cubeta de 
Abatos madrigalistas y 
almidonados de peluquín y de ca- 
Saca se o Ea "MOS y e 


OS 


as 


Mesmer. 


caballeros 


a de Francia 


por la Acadeia de Ciencias y por 
la Facultad de Medicina, que ase- 
guraban que Mesmer era un loco o 
un embaneador, 
ek 
Al atardecer de un día de Oto- 
una dorada se detuvo 
a la puerta del médico misterioso. 
Una seouida 
caballero se 
Era la Ve- 
An- 


no CANTOZA 


bellísima damita, de 


otra dama y de un 


apearon de la carroza. 


Dus austriaca, la reina María 
tonieta de Francia. 
En un gran salón esperaba la 
flor de la femenina "nobleza. La 
casa Mesmer era otra fiesta 
en aquella época de fiestas, un en- 
tretenimiento exquisitamente miste- 
voso y escalofriante, El calofrío 
de lo supersticioso era una volup- 
las gentiles figuli- 
; de cabellera empolvada, Se en- 
tregaban al como a un 
amante inefable que sabía hacer 
las cuerdas de 


de 


tuosidad para 


misterio 


vibrar su histeris- 


mo elegante y decadente. 
La imprevist a llevada de la reina 
dió una oran collanidad a aquella 


Hubo un 


ble eruetr de sedas como en un ee- 


tarde taumatúrgica, ¿MaA- 
remonioso paso de pa 
sas desgranaron sus ese: 


como en los simulacros n 


de 
fugaz risa pagana volaba en aque. 
Iba do la Magia 
donde todo era tenebrosamente tea- 
tral. 
Mosmer 


dos de la 


21608 


tológi 


los jardines versallescos. Una 


litúrgica capilla 


hesó la punta de los de- 
divina y trágica rema de 
Francia. 

Muría Antonieta presentó q Mes- 
mer a sus acompañantes, 

08 de Grammont 
El señor conde Cagliostro—y agre- 
26 hablando con el caballero páli- 
do y moreno con los ojos como 
dos llamas de alucinación —. Vos 
seréis siempre Cagliostro, aunque 
en esta encarnación no llevels este 
nombre. Vuestro antiguo nombre 
va muy bien en estos momentos — 
agregó con una sonrisa que en va: 

quería ser volteriana, 

Mesmer contempló al maso (a- 


duquesa 


DO 


de tantas 
Sin embar- 
go» no le eausó asombro aquel ex- 
traño personaje, porque en aquel 
tiempo era de mal 
se de nada. 

Marte 


eliostro, que se acordaba 
existencias “anteriores 


tono asombrar- 
Antonieta mostraba im- 
por conocer el misterio 
de la cubeta de Mesmer. Se hiza 
un houdo silencio en el que todos 
sintieron una vaga inquietud: zum- 
paba el viento en las vidrieras co- 
mo el aletazo de un pájaro de ago- 
vería. 


paciencia 


Antonio Mesmer se sentó al cla- 
vicordio, porque la música atrae a 
los buenos espíritus del espacio. 


“Las reson: ancias hondas y litúrgicas 


eps an Una solemnidad religio- 


Ea en. el le La o esta- 


Era una cubeta de madera negra, 
de gran tamaño, En el interior, a 
manera de radios convergentes, ha- 
hía muchas botellas de agua mag- 
netizada por Mesmer en varias fi- 
as unas sobre otras, La enbeta es- 
aba lena de agua de color glanco, 
preparada con unas limaduras de 
Lierro, vidrio machado, escorias de 
ala y arena. 

De la eubeta partían muchas va- 
1illas de metal, a cuyo remate ha- 
a uma cuerda que rodeaba la eu- 
bela. Sobre la maroma extendían 
as manos los enfermos y los prac- 
icantes del ocultismo, poniendo en 
contacto los pulgares con las pier 
nas y los pies unidos, formando la 
cadena magnética 


Al cabo de unos minutos Miesmer 
encargó a otro músico —un viejo 
organista de convento—que conti- 
nuara el concierto, y él se acercó 
al grupo de los enfermos con una 
varita mágica en la Era 
una varita imantada, vidrio, 
que es el mejor conductor del f£luí- 
do. 


mano. 
de 


Apenas el médico brujo tocó la 
con la varita mágica, 
menzaron las convulsiones. Cuatro 
madamas una encanta- 
ojos en éxtasis, 
deseranando la locura 
perlada, 
Cuando 


cubeta eo- 
cayeron en 
dora ex 
de su risa 
lag 
espasmos $e 


los 
y los la- 
as ver 
"nación, Mes- 
mer atraíá a las poseídas hacia el 
Infierno de las convulsiones por la 
virtud de sus pases muenéticos. 
Lra este Infierno un gabinete gna- 
teado de raso negro para 


contorsiones y 
acentuaban, y 
zos y las sedas cafan, 


zonas de deliciosa ear 


amorti- 
guar el choque de los enerpos con- 
vulsionados los retoreimientos 
listéricos. 


por 


En aquel cuarto sólo penetraba 
Mesmer, que seguía las erisis con 
toques de la varita y envolviendo a 
las enfermas con el flúido de sus 
ojos de fascinación. Las señoras 
llamaban a aquel lugar, no se sa 
por qué íntimos y misteriosos 
motivos, La delicia de las damas. 

Cuando al cabo de un rato vol- 
vió Mesmer del delicioso Infierno 
de las convulsiones, había wua eran 
excitación entre los que elreunda- 
ban la misteriosa cubeta. 

María Antonieta estaba válida 
como los mármoles paganos de sus 
Jardimeg reales. Exhalaha sollozos 
entrecorlados y tenf'a los ojos es- 
pantados y fijos en el agua glauca 
que llenaba la cubeta. 
engarfiadas se tendían 
lante, 


E ¿Qué vels, 


ha 


Sus manos 
hacia ade- 


señora 2— 


proguntó 
frí dimbntas 

La reina respondió con una voz 
de suspiro que parecía un eco muy 
lejano: 

—3¡Del agua turbia surger mu- 
chas caras que me amenazan! ¡Son 


Mesmer 


ds ladrones y llevan. picas 


Por Emilio Garrere 


jor!- ¡Hay muchos, muchos; está 
llena la calle de gentes patibula- 
rias que se dirigen a Versalles! 

— ¡ Seguid, Majestad! 

¡Una plaza muy grande! ¡Yi 
cielo está gris y torro! ¡En una 
carreta van muchas mujeres casi 
desnudas con las manos atadas a la 
espada! ¡Qué horror, Dios mío! 
¿Qué hacen con la duquesa de Gra- 
mmont? ¡Va llorando en esa trá- 
gica carreta! 

La duquesa de Granmont era 
uta dama racionalista y volteriana 
que no creía en alucinaciones. 

—¿Dec's, señora, que me llevan 
en una carreta? ¿Y con el pelo 
suelto? Rogad a esos sayones que 
nie permitan aguardar a mi pelu- 
quero para que me empolve la ca- 
bellera. 

La amable fanfarronería 
un silencio glacial, 

¡Vuestro peluquero será esta 
vez el verdugo, duquesa de Gram- 
mont! —sollozó María Antonieta. 

Sobre el rostro pálido de la roi- 
na el mago Cagliostro elavaba sus 
pupilas de fascinación. 


:ayó en 


¡La duquesa de Montmoreney | 
¡ul señor Condorcet está muerto 
cn una calle solitaria! Una mu- 
chedumbre feroz se a piña en la pla, 
Za. ¡Caen cabezas ensangrentadas, 
nuchas cabezas espantables, con los 
o7os abiertos, que prouvuncian pa- 
labras enjgmáticas a) carr en el 
lúgubre eestillo! La muchedum- 
bre, ebria de sangre ,corre a las 
Pullexías... ¡Cuántos rostros eo- 
nocidos: la flor de la nabloza fran- 
cesa; todos los que ayer estaban en 
los salones de baile! 

Estaba rígida y helada; parecía 
ua Venus de mármol la rubia Ve- 
nus austriaca. Súbitamente lanzó 
un alarido, y 

— ¡El rey! También el rey! ¡Su 
cabeza rueda rebotando sobre el 
tablado! ¿Qué es ésto? ¡Me veo 
yo misma! ¡Parece que voy flo- 
tando en un mar de sangre! ¡Veo 
mi garganta con una línea roja co- 
mo una cinta de carmín! ; Jesús! 
¡-Tesús! 

Y la reina de Francia cayó en 
una espantosa convulsión epilépti- 
CA, 

“¿Qué habrá visto la señora ?— 
exclamó la de Grammont. ¿De qué 
cinta roja hablaba? 

Cagliostro sonreía enigmático. 

—Ya lo habeis oído. Una pre- 
ciosa corbata color de sangre que 
se ceñía a su cuello de diosa. La 
cubeta de Mesmer ha sido alante 
con la veina de Francia. 

Aquel misterioso Cagliostro que 
se acordaba de las vidas anteriores 
y que sabía leer el futuro, quizás 
e que la cinta roja que alorua- 

ba la garganta de la reina, era la 
corbata tx ica y sangrienta de 


Maese Ghlillotin. 


Era una galantería ret 


gusto de la Snoen 


MOE ENDENCTA 


Por Alberto Ghiraldo 


El criollo enriquecido, dueño ya 
de un bienestar material pertur- 


bado únicamente por la idea de 


su forzada contribución al reino 
de España. pensó en la indepen- 
dencia, levantando su bandera de 
rebeldía contra el poder esclaviza- 
dor; 

Producida por causas económi- 
cas, como lo han sido casi todas las 
guerras, que después han dado ex 
llamarse de razas, la guerra de la 
independencia americana tuvo su 
génesis en las imposiciones eomer- 
ciales a que el extranjero sometía 
al criollo por intermedio del virrei- 
nato. z 

A concretar las aspiraciones de 
los que se consideraban poseedores 
y dueños detentados vienen después 
los cerebros de hábiles políticos: 
constituyendo ellos la luz, el foco 
revolucionario que había de irra- 
diar g poco con resplandores de in- 
cendio por todo un continente. 

Producto mestizo de español y 
de indigena, tenía el criollo tanto 
del empuje y la soberbia del prime- 
Yo cuanto de la astucia y felinidad 
del segundo, 

En el territorio ocupado por el 
virreinato del Río de la Plata se 
agrupaba un pueblo productor, ga- 
nadero por excelencia, pero cuya 
organización económica y costum- 
bres sociales ibanse naturalmente 
amoldando a las introducidas por 
el español. Un día sintióse fuer- 
te, capaz de bastarse a sí mismo, 
y entonces, sin pretender cambiar 
hábitos, quiso no tener tutela, es 
decir, emanciparse del poder ex- 
plotador. Una coyuntura histórica 
le favoreció, El tutor atacado, 
constreñido, por un enemigo audaz, 
necesitó de su más grande esfuer: 
zo para resistirlo. Y habló la as- 
tucia. El criollo desplegó su ban- 
dera» hizo un nueyo símbolo con di- 
ferentes colores y se lanzó a la 
guerra. 

Vino ésta con todos sus s horro- 
res, El español residente, empeci- 


nado en sostener su dominación, 


acentuó su actitud de intransigen- 


cia, y la lucha adquirió los con- 


tornos de lag tragedias más lue- 
-fuosas. de la historia. Fué la no- 
Ss de América. 


m 


una aurora, más o menos luciente, 
pero aurora al fin. 

Se luchaba a muerte, y del cho- 
que bravio surgían chispas, rau- 
das algunas, otras como estrellas, 
astros errantes y sangrientos que 
eruzaban el cielo de América de- 
jando estelas rojas La sangre fe- 
cundaba los campos. Con la sad- 
gre, la idea, 

En el alto de una batalla cayó 
prisionero del español implacable 
un oficial criollo. Grande y her- 
moso. ojos serenos, alre decidido, 
tanto, que al andar parecía Jr ex- 
elamando: “Conmigo va el pensa- 
miento” 


Al anochecer el rebelde fué in- 


terrogado, 

—¿ En nombre de qué fe, de qué 
esperanza, de qué luz» de qué fue- 
go, los nativos locos se babían en- 
tregado a aquella lucha sin cuartel 
ni otra recompensa que el desho- 
nor, el vilipendio o la muerte? ¿Y 
él, en particular, por qué? ¿Era 
acaso hombre de fortuna? ¿Algún 
estanciero rico? Porque la guerra 
la hacían ellos, es decir, los indus- 
triales comerciantes, ambiciosos de 
resistir a la gabela española, sin 
otra mira que la del mayor lucro. 
Pero ¿cacrían en cuenta algún día? 

¿Patriotas ellos? ¡Bah! ¡Patrañas! 

Especuladores sin conciencia» que 
jugaban con la sangre del pueblo. 
azuzando a los cándidos. contra el 


poder invencible. y legal, sublevan= 
1 f 3 y de vieti- 


mas, haciendo a un lado toda cla- 
se de escrúpulos borrachos del 
mando y de riqueza, ¿Rebeldes? 
¿Y contra quién? ¿Con qué fin? 
¿Acaso, aún en la suposición im- 
posible del triunfo insurreccional, 
los levantados en armas no se en- 
contrarían mañana bajo usa domi- 
nación más humillante ,más perju- 
dicial, más oprimente? 

El rebelde callaba y sonreía. Y 
bien, parecía decir su sonrisa, es- 
eudada por su silencio: “Fasilad- 
me de una vez y saprimid, por es- 
térileg ,todos yuestros razonamien- 
tos de déspotas. Soy lo que véis y 
algo más... Evitaos el :aberlo, 
poroue en tal caso lrabrínis de fu- 


e Eva Y de LOS 


Tanto la vista como el 

olfato descubren in- 

mediatamente la per- E 
sona que usa 


Jabón REUTER 


El uno por el entis 
suave y fresco que 


aquella ostenta; el 
otro por el delicado 
porfume que exhala. 


silarme dos veces”. 

—¿Un traidor acaso?... 

Una mirada penetrante y aguña 
como el acero de un sable infarro- 

gaba a la sonrisa. Diríase la agu- 
deza del soldadote polizonte estre- 
llándose contra la serenidad del 
enlgma. >» UR 

La sonrisa continuó a flor de la- 
bio, produciendo la desespera 1wción, 
la ira, en el pecho del sold: ulote, 
por cuya boca salió, atropellado y 
torpe, el insulto del impotente, 

El rebelde contestó el insulto con 
wma mirada en cuyos rayos había 
conmiseración y desprecio» conmi- 
seración y desprecio que 2xpresa- 


ban cómo el filo del sable acaba- 


ba de mellarse- contra el máx JE 
del o 


el enemigo. 
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El toque de atención acababa de 
sonar en el campamento español, 
donde aquella mañana debía ser 
ejecutado el oficial eriollo. El mu- 
tismo de éste no había sido que- 
brantado, pese a todas las instan- 
cia hechas por sus enemigos. 

Según las apariencias, hasta las 
más insignificantes, moriría sin ha. 
blar. Su actitud llegó a intrigar 
en tal forma a sus terribles ¿jue- 
ces, que éstos pusiéronse a cavi- 
lar seriamente sobre la calidad del 
prisionero. La acusación ¡pwimiti- 
va llegó a hacerse carne en la men- 
te de algunos. ¿Por qué no? ¿No 
seríá aquel un español pasado a 
los sublevados? El caso era digno 
de la mayor atención. ¿Por qué no 
investigar antes de adoptar la úl- 
tima determinación? No era lo mis- 
mo matarlo como ag enemigo, dig- 
nificándolo, que exterminarlo eo- 
mo a traidor, execrando sq memo- 
ria. 1 

1degó a ofrecérsele la ED por 
una palabra. Entonces el enigma 
se hizo más impenetrable, Cesó la 
sonrisa» y el labio, noble, exterio- 
rizó la idea, 

El rebelde aquel era un símbo- 
lo. Había batallado ofreciéndoso, 
entero, en holocausto o un prine:- 
pio. El era el abanderado de la Li- 
bertad. Peleaba en los campos de 
América contra el poder español, 
hoy reinante porque ése era el obs- 
táculo presente, la piedra inmedia- 
ta cuyo derrumbe se hacía necesa- 
rio para que el río de agua, dul- 
co y fecunda, se es spareiese por el 
mundo. Hoy, el español, cruel y 
retrógrado, empecinado en soste- 
ner dogmas falsos, era el enemigo. 
Mañana lo sería el criollo, estan- 
ciero y logrero, ése a quien se alu- 
día con frase agresiva y mordaz. 
Y bien, mañana el abanderado de 
la Libertad ofrecería su espada pa- 
ra hacerla brillar en los nires siem- 
pre en nombre de su misma fe, de 
su misma esperanza, de su mismo 
fuego, contra ese nuevo tirano, con- 
tra ese muevo déspota, contra esa 
nueva sombra. Esa espada era la 
que, a golpes de luz, enyos brazos. 
gigantes amparan la vida Jibrán- 
dola de dolores. 

- Lo escucharon absortos. Aquel 
oficial hermoso, sonriente, y sere- 
no »de vez ba brillante y £ál 1 


era un enemigo, sino el enemigo: de 


Encarnaba la idea. 
El oficial murió 


E 


do 
; 
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Una tarde, a fines del mes de 
Junio, el señor y la señora Lema- 
dié esperaban tranquilamente la 
hora de la comida en el bello ¡jar- 
dín que adornaba el frente de su 
Casa. 

El señor Lemadié leía en un dia- 
tio mientras su esposa tejía. 

—; Dónde está Juanita? — pre- 
guntó la señora Lemandié, toman- 
do de su canasta de labor una ma- 
deja de seda granate, 

—¿ Tu hija?—repuso el señor 
Lemadié, y girando sobre su silla 
indicó mirando de soslayo uno de 
los extremos del jardín, 

—Mira—dijo—, allí está, con 
la manguera en la mano, en acti- 
tud de atacar. 

No había concluído aún de ha- 
blar cuando se oyó un grito en la 
calle acompañado de un gran ju- 
ramento, y luego las interpelacio- 
nes furiosas de una segunda voz. 

—¿ Qué es lo que hay ?—dijo el 
señor Lemadié, dejando su diario 

Y levantóse de la: silla para ver 
lo que pasaba, cuando un fuerte 
golpe de timbre se sintió en la 
portada» haciéndole precipitar el 
paso, 

Abierta la portada, se encontró 
en presencia de dos señores, el uno 
como de unos veinticinco años; el 
otro, un señor de venerable us- 
pecto y buen porte, con sus eabe- 
llos grises, quien mojado desde la 
cabeza hasta los pies hacía lo po- 
sible por secarse con su pañuelo. 

El joven reprochó con indigna- 
ción y. vehemencia, ¡Mojar a su 
tío de ese modo!... ¡Con un cho- 
rro de agua tan violento!... 

El señor Lemadié, balbuceaba ex- 
cusas, se sentía contrariado consi- 
go mismo y repetía con voz entre- 
cortada: “¡Es muy desagradable... 
muy desagradable...” 

Y el joven repetía furibundo: 

—No; mi tío, no; yo no me ca- 
llaré. Fíjese usted bien; mirele en 
qué estado se encuentra. 

Este ,en efecto, presentaba un 
aspecto lamentable: su cuello blan- 
co todo arrugado; la corbata de ra- 
so negro, deshecha, le subía al ene- 
llo; la felpa de su sombrero alto, 
toda rayada y en partes erizada, 
Su chaleco y el pantalón le ceñían, 
e mpapados, el cuerpo; toda su per- 
sona goteaba agua por la espalda, 
codos y caderas. 

Juana vino. Entonces su padre» 
con tono enojado, le dijo: 

— Contempla lo que has hecho! 

Levantó ella los ojos. y en sus 
labios se dibujó una leve sonrisa; 
pero repentinamente «quedó sor. 
prendida. Su gesto de admiración 
era gracioso: toda ella era encanta. 
dora con sus cabellos en desorden, 
su blusa de seda floreada y la falda 
plegada, dejando ver monísimos 
pies aprisionados por unos zapa- 
titos, causaron tan buena impre- 
sión a su víctima y al impetuoso 
sobrino que fueron desarmados sin 
resistencia, 

—No os desconsoléis, señorita— 


dijo el tío; no se tiene siempre 
el honor de recibir una ducha por 
una tan linda duquesita. 

Sonrojóse ella, quiso responder; 
pero una tentación de risa no la 
dejó hablar, y por no hacerlo se 
fué corriendo. 

El señor Lemadié recuperó su 
tranquilidad, encontrando una frase 
para expresar su disgusto. Víno 
le la idea de proponer al infortu- 
nado el cambio de las ropas € 
Insistió con tanta amabilidad y tan- 
ta fineza, que su ofrecimiento, ya 
rehusado, fué aceptado. 

Diez minutos después, el tío Thi- 
bant, completamente seco y vesti- 
do con ropas prestadas y reforza- 
do por dos vasos de buen vino, se 
despidió de la familia Lemadié. 

“—Apresuremos el paso —dijo él 
a su sobrino—; ta madre debe es- 
tar intranquila. 

Habían caminado un buen trecho 
sin hablar, cuando bruscamente 
Thibaut dijo: 

— ¿Sabes tú lo que pienso? 
¡Pues bien! Yo desearía para ti 
una mujer como esta niña, Ella es 
encantadora y el vino de su papá 
es famoso. 

77 Cáspita, mi tío, qué entusias- 
mo! ¿Es, acaso ,el agua que ella 
Os arrojó lo que os hace creer eso 
u os lo sugiere el buen vino de su 
papá?.., 

Thibaud iba a responder, euan- 
do al doblar la calle apareció la 
señora Filhol, su cuñada, que ve- 
nía al encuentro de ellos ansiosa 
por el gran retardo. Marcelo con- 
tóle el desagradable incidente, y el 
tío concluyó diciendo que para él 
estaba muy lejos de ser enojoso. .., 

Llegados a su casa, se sentaron 
a la mesa. La ducha había abierto 
su apetito; él devoraba. 

A los postres estaba muy conver- 
sador y comunicativo, porque el tío 
Tbibaut era muy francachón. : 

Marcelo, un tanto preocupado» 
guardaba severo mutismo, y el tío 
cambió de conversación. El ¡joven 
fué a su cuarto en busca de ciga- 
rros ,y pronto, con frase breve y 
entrecortada, areuyó su tío: 

—Joven adorable. ..; padres ex- 
celentes personas...; una casa her- 
mosísima, 

Sin duda, él no pretendía impre- 
sionarse a la ligera, habría que to- 
mar datos; él se encargaría de ob- 
tenerlos... Su sobrino entró en 
ese momento con la caja de los ei- 
garros y su tío puso vivamente un 
dedo sobre sus labios, en señal de 
discreción, dando en el mismo mo- 
mento un fuerte estornudo que hi- 
zo estremecer los vidriog de la sa- 
la. 

—Mí tío —dijo Marcelo con cal- 
ma, usted se resfría. 

—Es posi... 

Un segundo estornudo eortó la pa- 
labra por la mitad, y Thibaut, to- 
mando su gran pañuelo, siguió es- 
tornudando varias veces más. Pero 
su excelente buen humor no fué por 
eso alterado; continuó muy conten- 
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to fumando. Cuando la sirvienta 
de Lemadié le trajo su ropa. llevó 
la mano a su bolsillo y le dió una 
moneda de un franco, diciéndo!e: 

—Toma, hija mía, para tí. Y da 
mis recuerdos a tus señores; no lo 
olvides. 

A la semana siguiente, él tomó, 
en compañía del sobrino, el cami- 
no de Chatou. Y como pasaran por 
la casa de Lemadié, Thibaut se de- 
tuvo de golpe y llamó fuertemen- 
te. A un movimiento de Marcelo, 
él lo miró, diciéndole: 

—SÍ esto te es fastidioso, mi hi- 
jo, puedes continuar tu camino. Yo 
tá comprendes, debo mi visita de 
agradecimiento. 

—¿Por vuestro resfrío de cabe- 
za? 

—Perfectamente —contestó Thi- 
baut muy complacido. 

La puerta se abrió, apareciendo 
en ella Juana, más bella y más 
alrayente aún que la vez primera, 
Marcelo, por cumplimiento, siguió 
a su tío. 

Se cambiaron saludos simpáti- 
cos, fuertes apretones de manos; 
después sentáronse alrededor de la 
mesa, donde había botellas de buen 
vino Marsala; se llenaron lag eo- 
pas y brindaron alegremente. La 
conversación cambió; Thibaut ha- 
bló de su amigo Chevalet, un fuer- 
te comerciante en mercadería en el 
tiempo que el señor Lemadié te- 
nía joyería, donde él lo conoció. 
El antiguo comerciante, encantado 
de oír elogios de Chevalet, tam- 
bién muy amigo de él, siguió ha- 
blando de los negocios pasados, en- 
tre tanto que Juana escuchaba econ 
los ojos modestamente bajos y Mar- 
celo, muy derecho en su silla, aun- 
que sintiendo deseos de mirar a su 
derecha, donde unos cabellos rubios 
flotaban, acariciados por la brisa, 
sin poder quedar en reposo. 

Esa misma noche, el tío Thibaut 
tuvo con su cuñada un “coloquio 
misterioso que, a juzgar por la vi- 
vacidad, por los gestos, por toda la 
mímica del loewaz señor, debía ser 
para los dos de gran interés. 

Bien pronto la señora Filho] es- 
trechó relaciones con la familia de 
Lemadié, y su hijo, al principio 
muy! esquivo, se acostumbró poco 
a poco a acompañarla a la casa de 
sus vecinos; concluyó por ir sin 
ella y pasar tardes enteras, y esto 
hacíale a su tío sonreir de un rau- 
do muy picaresco, 

Juanita y él se habían hecho dos 
inseparables amigos. En cuanto él 
entraba, ella corría econ las manos 
tendidas y el semblante sonriente, 
y él, considerándose tío futuro, 
abrazábala con cariño. 

Cuando llegó el 12 de Septiem- 
bre, la señora Filhol pidió para su 
hijo Marcelo la mano de la ¡joven 
Juana Lemadié. 

Esa misma noche se reunió la fa- 
milia alrededor de la mesa en la 
terraza del jardín. La nocho esta- 
ba serena; sólo corría una brisa 
perfumada por las flores. 


Por A. Erhard 


Sobre la mesa estaba el humean- 
te café, puesto en pequeñas lazas, 
y los proyectos del porvenir feliz 
se sucedían uno tras otro, sin inte- 
rrupción. 

—Mi sobrina—dijo el tío Thi- 
baut—, ¿vamos a dar un paseo por 
el jardín los dos? 

Puso en su brazo la mano moní- 
siuwa de Juana, y cuando estnvie- 
ron en el mismo sitio de donde ha- 
bía partido la furiosa ducha de 
agua» él se paró con la joven y le 
dijo: 


—.Dime, ¡si yo no me hubiera en- 
contrado del otro lado de esa verja 
hace cuatro meses! 

—¡Ah! Mi tío —dijo Juana —, 
¿a qué recordar esa desagradahle 
historia? ¿Pero usted me ereyó ca- 
paz? 

—Yo nunca te he ereído capaz 
de hacerlo por gusto. mi querida; 
bien sé que no fué esa tu intención, 

—¡0h! Por eso, no, mi tío—di- 
jo ella aturdidamente—; no era 
por usted por lo que yo lo hacía. 

—¿ Hacerlo?...—dijo  Thibaut, 
interrumpiéndola—. ¿Pero enton- 
ces? 

—Era a él—ceontestó Juana a 
media voz, un poco avergonzada del 
seereto que, sin pensar, había des- 
cubierto. 


“Y como Thibaut la interrogara 
con la mirada: 

— Hacía largo tiempo que... que 
yo lo había visto, que yo hacía to- 
do lo que podía para que él tam- 
bién.., me... mirase; pero jamás 
él me hizo el honor de mirarme un 
poco. 

—¡ Imbéeil ! 

—¿No es verdad?... Bien; eso 
día me encontraba más contrariada 
y más fastidiada..., cuando de 
pronto yo lo vi en compañía vuca- 
tra. Entonces..., yo no sé lo que 
sentí, y pensé: “¡Ah! Tú no me 
quieres mirar... ¡Pues bien! Yo 
te forzaré...” Y ¡zas!.. Dirigí la 
manguera sobre él, Solamente... 
que yo estaba tan conmovida... 
tan turbada... 

— Que fuí yo quien recibió la du- 
cha, ¡Cáspita, si hubiera sabido eso 
antes! 

Clavóle ella sus maliciosos ojos, 
diciéndole descaradamente: 

—Y bien, ¿qué? 

—¿ Cómo y bien qué?... ¡Por- 
que yo no me habría ocupado de 
vuestro casamiento, señorita! 

—;¿ Usted, —exclamó ella, con la 
mirada y la: sonrisa incrédula—. 
Pues entonces, ¡mí tío!, yo le co- 
nozeo a usted; es muy bueno para 
hacer desgraciado a nadie. 

Y después continuó tan zalame- 
ra y cariñosamente, que Thibant 
se sintió conmovido antes que ha- 
blara: ¡ 
—Usted ha adivinado, ¿no es 
verdad? que tendrá en la peque- 
ña Juanita una sobrina que 03 
amará y cuidará mejor que ningu- 
na otra. 
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Canción de Hao 


Azul celeste era el vestido 
Con que una tarde pasar la vi, 
Como paloma buscando el nido, 
Bajo los árboles de su jardín, 


Suelto en los hombros, flotaba al viento 
Su chal de espumas, blanco y azul; 
Color del alba: su pensamiento; 
Color del cielo: su juventud. 


Bajo el encanto, yo no sabía 
Si era la patria o era el amor, 
Y en la mirada que la seguía 
Se fu tras ella mi corazón. 


Hija del Pllata, virgen radiosa, 
Sueño de gloria, flor de laurel, 
Que has elegido la más hermosa 
De las diademas para tu sien: 


Si esclayo tuyo quieres que muera 
Y nunca pida mi libertad, 
¡Atame el cuello con mi bandera, 
Atame el cuello con ese chal! 


M. 
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El pueblo aquel, que retraído y silencioso meditaba en po- 
bre y olivdada aldea, reflejando en sus sobrias costumbres la 
natural sencillez de una existencia monótona, se sintió de pronto 
sacudido por el llamarazo revelador de una enérgica vitalidad. 

“La heroica Buenos Aires, dilató su nombre en el esfuerzo 
supremo para surgir ante el mundo, grande y celebrada, des- 
pués que hubo pasado aquel primer episodio que prologó el 
camino de sus futuras glorias, y cuando ya el pueblo, abroque- 
lado con los prestigios y con la honra recogida en las memora- 
bles jornadas de les invasiones inglesas, se encontró robusto, 
fuerte y capaz para dar cima a empresas más arriesgadas y 
árduas. , 

Rápidamente se operó la transformación; con recia museu- 
latura vuelve Buenos Aires a empuñar la espada de los anterio- 
res triunfos para defender con ella las arrogantes y atrevidas 
rebeldías de sus hijos; en hora propicia los congrega en su Ca- 
bildo para pregonar y difundir por la América .el hecho glorio- 
so de la resurrección; en ráfagas sonoras que cruzan las pampas, 
va vibrando intenso el grito marcial de libertad que hace es- 
tremecer de júbilo al propagarse con la rapidez de fervoroso 
homenaje, maravillosamente identificado con la sublime y con- 
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saladora esperanza del momento. AMí se reunen los ““eriollos”” 
acudiendo solícitos a rodearla en esa mañana del 25 de aurora 
gris, sin la hermosura risueña de un sol radiante y sin los en- 
cantos de una atmósfera templada y amiga, ¡ pero no importa! 
allí está el pueblo alborozado e impaciente Inciendo los colores 
de la gloriosa escarapela. reflejo y conjunción de la belleza y 
de la armonía de esa azulada y ancha esfera, hasta la víspera, 
diáfana y pura. Momentáneamente podrá ocultarse el astro rey 
y molestar la tenaz llovizna que arrecia, pero allí, con entusias- 
mo igual, palpita el sentimiento nativo; en ese altar de la patria, 
de cada labio brota una plegaria y en cada rostro alumbra y 
brilla otro sol: el de la libertad. | : 

Intensas vibran en nuestra historia esas páginas legenda- 
rias del gran movimiento, saturadas con un nuevo perfume cu- 
yas emanaciones aromatizan el éter azul al soplo vigoroso del 
espíritu democrático, cuando la patria al despertar a la vida 
independiente el 25 de mayo de 1810, abre su espléndida coro- 
na al heso “del nueva sol”, para seguir su marcha gloriosa, 
fija la pupila en la bandera, en cuyo centro alumbra y brilla 
otro sol: el de la libertad. 

“Tondúcela Moreno, su hijo predilecto... 
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16 — FRAY MOCHO 


Revistió contornos óptimos 


e insospechados, el acto de 


afirmación monárquica en Madrid 
e 


“ba moparquia, se dijo, es la garantía del órden, de la 


propiedad y de lareligión en España.”” 


7 


E ha realizado en los últimos días del 
mes ppdo, y de ello dieron amplia 
cuenta las informaciones pelear f- 
eas de la prensa diaria — un voto 
de afirmación monárquica, en Ma- 
drid, no solo con el propósito de 
testimoniar a la corona la adhesión 
unánime del pueblo español de la 
cual se había dado en decir que es- 
taba divorciada, sino con el propó- 
sito también de exhibir, en forma 
irrefutable e incontrovertible, las 
fuerzas cívicas con que cuenta ac- 
tualmente la monarquía española, 

una de las más prestigiosas y populares de la vieja Europa. 

El acto, se realizó como es sabido, en un órden eomple- 
to magúer el indiscutible y des! bordante entusiasmo de que 


se hizo alarde en todos los instantes; y puede el rey Alfonso. 


haberse sentido ampliamente satisfecho y seguro ante una tan 
elocuente adhesión de su pueblo, manifestada puede decirse 
que espontáneamente, como una respuesta a las declaracio- 
nes disolventes de log políticos profesionales en desuso, que 
como los del siglo XIX — al decir del ex ministro maurista 
señor Graleoechea — amenazaban con hacerse republicanos has- 
ta que se les ofrecía el poder para usufructo de ellos, de sus 
amigos y de sus familiares. 

No otra en realidad, es la situación actual por que atravie- 
sa España. Desalojados del poder durante la dictadura de 
Primo de Rivera a raiz del famoso golpe de estado del 13 de 


septiembre los políticos pasaron a la oposición de golpe y porra- 


70, como una consecuencia lógica—tratándose como se trataba 
de políticos — de su desplazamiento inesperado, La mayor par- 
te de ellos, alteraron en diferentes épocas el poder, y compar- 
tieron a su hora las responsabilidades con la corona. Fueron 
en una palabra, perfectos e insospechados monárquicos, que de- 
fendieron a veces sangrientamente, los prestigios del poder pú- 
blico y de la corona, “frente a los trabajadores en huelga o a 
los estudiantes fanatizados por los principios de un republica- 
NISMO inexperto, acicateados por “leaders” sin ningún pres- 
tigio ni arraigo en la opinión pública española. ¿Se sintió al- 
guna vez republicano y revolucionario el señor Sánchez Gue- 
rra? ¿Manifestó en alguna oportunidad su disconformismo eon 
el régimen monárquico con la persona del rey en su defecto? 
Y como él, tantos otros! Mas las prebendas y los privilegios, el 


gobierno y con él los honores de los que militan en tierra de 


gentiles, son gajes que no se usan en las frugalidades del 


apostolado. De ahí que, al pasar a tierras de paganos, los po- 
líticos españoles desalojados por Primo de Rivera, se sintieran 
revolucionarios y conspiradores de la noche a la mañana, ha- 
ciendo extensivo su odio contra la dictadura, hacia el rey Al- 
fonso acaso tan desplazado como ellos de los privilegios que 
como monarca le acordaba la constitución del 74 para la de- 
sienación del gobierno, pero que no obstante, por propia gra- 


vitación de los políticos ahora en desgracia, debía forzoga- 


mente hallarse complicado en el golpe de estado del 13 do 
septiembre. Los intereses de los profesionales políticos así lo exi. 
oían, y la voz corrió prestamente dentro de España y del extran- 
jero por obra de los deportados, sin que nadie se detuviera a pen. 
sar en la situación falsa en que acababan de.colocarse los 
“leaders'” del movimiento antidictatorial, transformados des- 
pués de la muerte de Primo de Rivera, en “leaders”? de un 
movimiento antimonárquico. Es decir, jefes de oposición al 
gobierno, en vísperas de restablecerse el imperio de la Cons- 
titución y de la ley. ¿De que otra manera era posible hacerse 
presente en cireunstancias tan adventicias como promisoras? 
El caudillo más fuerte, el más temible, era el que más pro- 
habilidades tenía de ser llamado por el rey Alfonso para cons- 
tituir el gobierno, cireunstancia que de improviso dió margen 
al fantasma de las ““responsabilidades””, piedra de toque so- 


bre el que todavía ninguno de los opositores ha logrado po-- 


nerse de acuerdo frente a los intereses de los otros. 

Pero no solamente el gobierno de órden y de trabajo del 

general Berenguer ha dado al traste con el cúmulo de ambicio- 
nes despertadas, sinó que los óptimos e insospechados resulta- 
dos del acto de afirmación monárquica realizado en Madrid, 
ha podido demostrar que la monarquía, no está tan huérfana 
de opinión como se suponía, los vivas a la Corona y al Rey, 
se han sucedido durante el acto en forma continuada y entu- 
siasta, y más de 40.000 ciudadanos, reunidos en la nueva Pla- 
za de Toros, reafirmaron su fé inquebrantable, enérgica y de- 
cidida en favor del régimen actual, del rey Alfonso y de la 
reina Victoria, a quienes se les hizo objeto de atronadoras acla- 
maciones y vitores. 


Esta y no la serie de demostraciones hostiles, que vienen 
realizándose intermitentemente como obedeciendo a verdade- 


rag consignas, sintetiza Fealmente el sentir verdadero del 


liente y esforzado pueblo español, cuya tradición monárquica, 


consciente y firme todavía, permanece en estos duros momen- 
tos a la espectativa de los acontecimientos, esperando el instan- 
te de que sea menester por la gloria y la tranquilidad de Es- 


paña, hacerse heroica y decididamente presente. + 
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La pobre Lelía 


Desde su mullido sillón, donde permanecía 
casi inmóvil. la pobre Lelia seguía con triste 
mirada a sus alegres hermanas que se entre- 
gaban al arreglo del tocado. 

¡Era noche de baile! Noche de risueñas es- 
peranzas y de inefables ilusiones. 

Ninón y Emé prendían flores en sus cabe- 
llos: la una, claveles rojos; la otra, rosas blan- 
Cas, 

Ninón era morena; Emé, rubia. Sus trajes va- 
porosos que dejaban ver la onda nívea de sus 
senos en hotón, tenían el color verde urar y el 
celeste de los cielos. 


Largos espejos de Venecia reproducían la 


gentileza de sus cuerpos las frescas fresas de 
sus labios rojos, y los gestos de sus risa, de 
sus palabras y de sus miradas. 

“¡Ah qué lindo va a estar el baile! 

E EEES q E Se 
mó Ninón, en tanto que con graciosa habili- 
dad teria con leve pineelillo la estrecha envva 
de sus cejas brunas. 


excla- 


A] corazón de la pobre enferma llegaron 
esas palabras a remover la dorada hojarasca 
de sus recuerdos y a despertar las dormidas ilu. 
siones de su triste adolescencia. Tlusiones, eual 
palomas ateridas por la nieve de un invierno 
prematuro e inclemente. 

¡Ab! Ella también había gozado en el bai 
le. y aún no hacía un año de aquella noche 
inolvidable. ¡La última! 


Entonees no estaba enferma, entonces no 


esputaba sangre, 

Fabia ido vestida de rosa; era el primer tra- 
jecito de seda y el primero que descendía pa- 
ya ocultar su pantorrilla y besar su breve 
ple. 

Lelia estaba encantadora esa noche, Lolia 
era la reina de un cuento feliz. Los ¡jóvenes 
inelinábanse a su paso, seducidos por su belle- 
Zá. Y en el rítmico vuelo de un delicioso vals 
oyó el tierno aleteo de unas frases de amor... 

El perfume que usó esa noche aún vivía en 
el exujiente traje, evocando los reenerdos lo 
ese ensueño, siempre azul... 

El comienzo de su enfermedad no Ja exaspe- 
ró; la Virgen de los Milagros la curaría, la 
buena Vireen a quien ella se encomendaba y 
dirigía el incienso de su cristiana fe. 

Un día fueron a verla sus amienitas, «us 
queridas amiguitas de la escuela; euando ella 
les presentó sus labios para que la hesasen, fin- 
gléndose distraídas le estrecharon las “manos. 
Esas manos flacas, albas y frías, como trans- 
parentes témpanos de hielo. 

Aquella tarde y cuando las bulliciosa ban- 
dada de avecitas se alejó, por primera vez en 
su enfermedad la deseraciada Lelia lloró, Mo- 
ró mucho... 

Desde entonces el alegre colibrí de la risa 
emigró de la pálida flor de sus labios, y econ 
fatal resienación también comenzó a notar los 
estragos de ese invisible monstruo que se ali- 
mentaba con su carne rosada. 

Su rostro cadavérico y sombrío Je ilumina- 
ba el extraño fulgor de sus ojos negros y me- 
lancólicos, y sus violáceas ojeras hondas y 
grandes, eran las tumbas de sus láerimas frías. 

El reloj dió las nueve en aquella estancia. 
-—¡Papá! ¡Papá l—gritaron las dos niñas—. 


Vamos que ya es hora de partir. 


A poeo apareció el padre ostentando una 


flor en el ojal de su frac, y dirigiéndose a Le- 
lia le dijo. acariciándole la cabeza: 


ceó con angustioso ace 


El golpe que pro- 


dujo la puerta al cerrarse repercutió lúgubre- 
mente en la concavidad del largo vestíbulo. 

En la alcoba quedó. flotando un yago perfu- 
me de esencias y de flores, 

Lelia rompió a llorar. 

— Madrecita que e 


“< en el ejelo—bhalbu- 
nto”, ¿verdad que tú 


nc habrías dejado sola a tu pobre enfermifa? 
Y después de llorar mucho. y la 


: pobre niña se quedó dormida .. 


Breves instantes de reposo apenas habrían 
transeurrido, euando un acceso de tos la des- 
pertó. Lelia se quejaba dolorosamente, la te- 
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rrible tos aumentaba desgarrándole el pecho. 


FRAY MOOHO — Y 


De pronto y de su pequeña boca, brotó una 
onda de sangre como surgida de una profun- 
da herida... 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ten piedad de 
míb==>murmuró con triste y fatigosa voz—, y 


reclinando la cabeza sobre la almolrada, que- 
dóse inmóvil. en su eterno sueño... 

La verde lamparilla que velaba, súbitamen- 
fe se apagó. 

Y en la lúgubre pesantez de aquel silencio, 
sólo se ofan los aletazos de una mariposa, en 
su torpe vuelo por las nesras sombras, ., 


Rafael Angel TROYO 


Madres 


que la Malta Palermo ayudó- 


Hijos 
sanos y robustos... 


Cuántas p cuántas madres 
deben a Malta Palermo la 
satisfacción depoder críar 
ellas mismas al pecho a sus 
hijitos sín desmedro para 
Su salud, sin esfuerzo al- 
guno! Magnífica combina- 
ción de elementos nutritivos 
naturales, Malta Palermo 
estimula y activa las secre-. 
ciones, procurando una 
lactancia provech osa y 
abundante at bebé.- 
Mañana al apreciar en sus 
hijos sanos y hermosos 
los positivos resultados de 
Matta Palermo, muchas 
madres tendrán para ella 
un afectuoso recuerdo, 


CERVECERÍA PALERMO 3 A, 


Buenos Aires —- 


Al pie de Sierra Nevada 
tengo una Torre en Granada 
que custodian los guerreros 
más adictos y más fieros 
de mi gloriosa mesnada. 


Nadie la pudo escalar, 
y desde el alto almenar 
mi gusto les dicta leyes 
a los príncipes y reyes 
de la corte de Nazar. 


Sin otro amor ni tesoro 
que mi coraza de oro 
y mis valientes soldados, 
vivo ajeno de enidados, 
más altivo que un rey moro, 


No tengo señor ni amigo; 
cuanto quiero lo consigo; 
y en mi eterno combatir 
sólo cejo si, al huir, 
va deshecho el enemigo. 


Todo, mi orgullo lo alcanza. 
Y en la punta de mi lanza, 
terror de la misma muerte, 
en realidad se convierte 
la más remota esperanza. 


Y, así, como nunca hallo 
barrera cuando batallo, 
hasta tiembla temerosa. 
la tierra donde se posa 
la planta de mi caballo. 


Omar me llaman mis fieles 
soldados como lebreles 
adictos a mi persona, 

y mi nobleza la abona 
la sangre de los Gomélez. 


Señor de los riscos soy, 
y por ellos libre voy 
seguido de mi mesnada, 

y hago temblar a Granada 
si al viento mi enseña doy; 


pues saben los granadinos 
que los cortes damasquinos 
que brillan en los aceros 
de mis valientes guerreros, 
son tan fuertes y tan finos, 


que aun la coraza más dura 
de la más férrea armadura 
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ni los mella ni detiene, 
y que el brazo los sostiene 
con eterna soldadura. 


¡; Cuando a reposo me obliga 

del combate la fatiga, 

o retorno sin sentido 

porque en el pecho me ha herido 
aleuna lanza enemiga, 


hallo en mi Torre una estancia 
de tan sutil eleganica 
y ornamentación tan bella, 
que todo reposo en ella, : 
más que descanso, es fragancia. 


Columnas y capiteles 
que labraron los cinceles 
de artífices orientales, 
y que semejan vestales 
coronadas de laureles, 


En competencia alternados, 
tapices y alicatados 
cubren los muros de piedra 
con la fantástica hiedra 
de sus signos y bordados. 


En el centro una fontana, 
limpia como la mañana, 
cuya armoniosa corriente 
mitiga la lava ardiente 
de mi sanere mahometana. 


Arcos que fingen ramaje, 
techos igual que celaje 
de una noche de verano 
y, sobre el huerto cercano, 
los ajimeces de encaje. 


Una cristiana cautiva 
tan hermosa como esquiva 
que es la perla de mi ¡larén 
convierte en perfecto Edén 
mi ociosidad fugitiva. 
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Ella, insensible al amor 
que le ofrece su señor 
en las horas de placer, 
sl ve mi sangre correr, 
palidece de dolor. 


Se acerca a mí, y ontretanto 
que restaña mi quebranto 
cor. aromáticas hilas, 


brota en sus negras puvilas 
fuente piadosa de llanto. 


Con palabras de ternura 
condolida, en que procura 
vibre un eco maternal, 
va convirtiendo en panal 
las hieles de mi amargura. 


Y preso en tan dulces lazos. 
me adormezco entre sus brazos 
sin ver que, diestra y ufana, 
el corazón la cristiana 
me va robando a pedazos. 


Mas, al fin, de nuevo brilla 
mi estrella. Y puesto en la silla 
de mi corcel de combate, 
mi pecho tan solo late 
cuando mi brazo acuchilla. 


Puede que, al cabo, la suerte 
consiga la luz que vierte 
mi destino obscurecer, 
y, así, me venga a ofrecer, 
tras la victoria, la muerte, 


Pero al caer con el pecho, 
más que sangrante, deshecho 
por enemiga lanzada, 
verá con pavor Granada, 
sobre el agreste repecho 


dowde la Torre se asienta, 
voraz incendio que intenta 
eclipsar con ssu horrores 
los siniestros resplandores 
con que nace la tormenta. 


Y así como fué segura 
mansión de gloria y ventura, 
será la Torre, incendiada, 
hachón que alumbre mi entrada 
triunfal en la sepultura. 


¡¿Oh, tú, mi bella cristiana 
que lo, mismo la mañana 
que el postrer fulgor del día 
te hallan tras la celosía 
que el ajimez engalana 


suspirando libertad, 


— deja tu vana. ansiedad 


y piensa al verme caer, 
que pronto mi alma ha de ser 
tu esclava en la eternidad! 


CIENFUEGOS 


Así llamó a Mazarino el Pnínci- 
pe de Condé en desquite de su in- 
humana prisión en Vincennes, y la 
desenvuelta Cristina de Suecia, 
maestra en psicologías, dióle la ra- 
a zón al repetírselo y recordárselo al 
propio cardenal en una famosa 

' carta en la que acababa llamándo- 

E le Julio a secas y amenazándole. 
S 7 Solía el no menos famoso carde- 
ES mal Richelien repetir a menudo la 
do sá prudente máxima de Lisandro: 
Donde no te alcance la piel de león, 
. ponte una de zorro. Y más bien 
| parecía decírselo a si propio. por 
parecerle que la segunda de estas 
pieles le hacía mucha falta y que 
de la primera no andaba muy so- 
| brado. Mazarino no tuvo ¡jamás 
que repetirse aquella máxima, De 
| león y de zorro parecía su piel. 
' ¿Fué más grande que Richelien? 

Después de estudiar la- psicología 

dle uno y otro, no sé qué contestar. 

Para juzgar dos espíritus grandes 

no hay que juzgarles solamente per 

sus hazañas, sino por las que fue- 
ron capaces de realizar, y mucho 
menos por lo que se vieron obliga- 
dos a hacer. Que muchas veces 
hasta el heroísmo no es sino ne- 
cesidad y más fuerza de las cireuns_ 
tancias que impulso de una gran- 
deza de corazón. En este respecto 

Mazarino aventajó a Riehelien. 

Tenía corazón y lo sabía. Suya es 

una de las sentencias más sabias 
y Que se han emitido: Cuando se die. 

ne el corazón, se tiene todo... Por 
; eso dos veces fugitivo, jamás se 
| dejó abatir y siguió gobernando 
| desde el destierro, del cual salió 
'S siempre com mayor poder y más 
| prestigio. Si Richelien, que pade- 
| - cía con frecuencia accesos de desa- 
| 
! 


A 


liento, hubiese caído del poder, no 


habría sabido levantarse más; por 


¡ E eso» porque le faltaba el corazón. 
| Uno de los más enconados y hábi- 
les antagonistas del famoso italia- 
ño, La Rochefoucauld, dijo de Ma- 
Zarino que tenía más atrevimiento 


«contrario de Richelien, el cual to. 
nía el genio osado y el corazón tí- 
mido, Sabiendo dominar el suyo de 
león gracias a sus nervios de zo- 
-1YO, Mazarino logró que el primer 
ministro de la Regente Ana de 
Austria, Agustín Potier, cabeza del 
partido de los importantes, y q 

Quién el cardenal de Retz llamó en 
E £us Memorias una bestia mitrada 
Y el más idiota de los idiotas, le lle- 
-Vase a su lado. Poco después, cap- 
' Cubs: el corazón de Ana de Aus- 
a, desbancó al inepto obispo de 
vais y se encontró al frente 
ca a Ea y 


/ en el corazón que en genio: ol 
j 


grandes figuras 


EX VICO LOTO 


ta Mignet. Se conducía más que 
por simpatías o por repugnancias» 
por cálculo. Su ambición era su- 


perior a su amor propio e igual a - 


su codiica, que era desmesurada e 
imponderable por llegar lo mismo 
a lo sublime que a lo grotesco. Tn- 
diferente a las injurias, solo evita- 
ba que le proporcionasen reveses. 
Dejaba decir mientras no se le im- 
pidiese hacer. Nunca hizo enemi- 
gos de sus adversarios. Si se creía 
débil, cedía a ellos sin rubor; si 
fuerte, los encareelaba sin encono. 
Al revés de Richelien, que dió 
muerte a quienes le estorbaban, se 
conformaba con encerrarlos, Sus- 
tituyó el cadalso por la Bastilla. 
Aunque italiano ,sug venganzas no 
fueron sangrientas. Se asimiló de 
Maquiavelo el espíritu. pero suavi- 
zÓ la crueldad de sus máximas. Su 
sagacidad le hacía preguntar an- 
tes de confiarse a algún hombre: 
¿Es dichoso? Que no significaba 
preguntar si era rico o pudiente, 
sino si tenía el genio que prepara 
la fortuna, la ilusión que alegra el 
alma mientras llega su logro, el 
carácter que sabe dominar impa- 
ciencias funestas y ambiciones irra- 
cionales e imposibles ,la fe en sí 
mismo. Su zorrería le hacía pa- 
recer voluble cuando era la cons- 
tancia misma. 

Lo primero que hizo después de 
desbaratar el partido de los impor- 
tantes fué componérselas de modo 
que todo el mundo se alegrase de 
verse libre de la mano de hierro 
econ que Richelien tenía a todos 
atenazados. En la misma medida 
que éste fué severo, enérgico y rigu- 
roso, se mostró condescendiente y 
aun débil. Así estaban todos de en- 
cantados. Los poetas contemporá- 
neos llamaron a “aquella época la 
edad de oro. 

Lo fué para los cortesanos. 
Nada se les negaba: pensiones, em- 
pleos. aunque fuese a costa de es- 
auilmar el tesoro público. Así di- 
ce el cardenal de Retz en sus Me- 
morias: “No había ya en la: len- 
gua francesa más que estas pala- 
bras: ¡Qué buena es la Reina!” Y 
vecordando la Regencia de Blan- 
ca de Castilla, se dió en decir que 
España no había dado sino buenas 
Reimas a Francia. Sin embargo, 
esto era solamente una táctica en- 
gañosa. No hay duda que es el 
retrato de este ministro el que pin- 
tó La Bruyére en el capítulo del 
Soberano o la República: “Todas 
sus miradas, sus máximas» log re- 
finamientos de su política, tienden 
a un solo fin, que consiste en no 
dejarse engañar, en engañar a to- 
do el mundo”. Léase ese capítulo 
y se verá todas las formas en que 


Mazarino se presentó al negociar 


con ADA Luis E os le Paz de 


/ 


amáis... 


de sus negociaciones y se verá que 
las palabras de La Bruyére no son 
sino copia de 'aquellas cartas en 
que el cardenal se retrata a sí pro- 
pio. 

No pocas veces le falló su am- 

bición. Una vez, queriendo arrogar- 
se la gloria de la batalla y de la 
toma de Dunkerke, quiso comprár- 
sela a Turena, ofreciéndole cuanto 
pidiese si es eribía una carta al Rey 
asegurando que el éxito se había 
debido al plan trazado por Su 
Eminencia y seguido fielmente. 
Turena le contestó que el cardenal 
podía hacer decir en su historia 
cuanto halagase 'a su vanidad, pe- 
ro que no le daría jamás títulos 
para autorizar una falsa gloria a 
expensas de su propio honor. 

Otra: vez... unos aseguran que 
tuvo el proyecto de casar a su so- 
brina Marta Mancini con su au- 
gusto discípulo, a quien habían de 
llamar el Rey Sol. Ambos se ama- 
ban. Dícese que fué con el cuento 


bn burla a la Reina ,tal vez por 


sondearla ,y que la Reima le con- 
testó. altivamente: 


—No ereo que el Rey sea cápas * 


de tal bajeza; pero si fuese posi- 
ble que tal cosa pensase os advier- 
to que toda Francia se revolvería 
contra el Rey y contra vos. y yo 
misma ,con mí hijo segundo, me 
pondría al frente de la revuelta, 

En cambio... otros historiadores 
hacen resaltar como un título de 
gloria el haberse opuesto a dar la 
mano de su sobrina a Luis XIV, 
que estaba enamorado de ella. Tes- 
timonio de su opinión es la carta» 
una larga carta que escribió al Rey, 
una carta verdaderamente maravi- 
llosa de estilo ,de persuasión, en 
que las censuras a aquel amor es- 
tán hechas con tanta firmeza y se- 
veridad como respeto. 

Lo que no es creible es la siguien. 
te respuesta que se le atribuye 
cuando Luis XIV insistió en casar- 
se con María, 

—Sire: si Vuestra Majestad fue- 
se capaz de semejante debilidad, 
preferiría apuñalar con mig pro- 
pias manos a mi sobrina antes que 
prestarme a tal matrimonio, tan 
contrario a la dignidad de la Co- 
rona como perjudicial a Francia. 

Sea como fuera logró que el 
Rey, al despedirse de María» no 
supiese contestar más que con 
unas lágrimas que motivaron la cé- 
lebre respuesta de la ingenua ena- 
morada: 

—— Ah, Sire! Sois Rey.. 

y yo parto... 

Racine, en su tragedia Berenice, 
debilitó esta frase al ponerla en 
labios de esta Reina que, no obs- 
tante ser amada por Tito, se ve. 


obligada a abandonarlo, con estos 


versos: : 


Vous nm aimezo et vous me le s01- 


: Pu e el  arpeiado ES 


(tenez; 
Et cependant je pars, et vous me 
(Yordonnez. 

Si es verdad que un hombre se 
retrata por sus pensamientos, no 
lo es menos que también puede dis. 
fraZarse. 

He aquí algunas de las máximas 
cue inspiraba a Luis XIV: No os 
familiaricéis nunca con vuestros 
cortesanos por temor a que os pier- 
dan el respeto y os hagan peticio- 
nes que no les podáis conceder. 
Poned cara seria y severa en cuan- 
to empiecen a pediros algo; culti- 
vad con cuidado el talento que te- 
néis para el disimulo. Desconfiad 
de todos los que se os aproximen y 
más de vuestros ministros; estad 
siempre persuadido de que no tra- 
tarán más que de engañaros... 
Prometed siempre a los franceses 
pero no os molestéis jamás en cum. 
plirleg vuestras promesas... 

Aconsejábale también que no 
fuese cruel. 

—Tomadles su dinero—le docía 
—pero ahorrad su sangre. 

Los “aduladores le decían al car- 
denal: 

—Sois demasiado bueno, monse- 
for. Si dieses aleuna muestra de 
severidad se os obedecería mejor. 

—Y se me odiaría más—replica- 
ba Mazarino. Cuando le decían 
que el pueblo gritaba contra él 
por los impuestos con que le había 
careado, contestaba—: Dejad que 
cacareen las gallinas, puesto que 
nos hemos de comer los huevos. + 

La duquesa de Mazarino, su So- 
brima, en sus Memorias cuenta que 
el cardenal le decía viéndola poco 
amiga de las cosas de devoción: 

—$Si no oís la Misa por Dios» 
vidla por el mundo. 

- Y este consejo, que parece de- 
mostrar escepticismo, es si bien se 
mira una habilidad de las suyas 
para infiltrar el espíritu religioso 
con la repetición de las prácticas 
piadosas. Nada tiene que ver este 
consejo con el de aquella madre 
que “aconsejaba a sus hijas dicién- 
doles que Dios lo perdona todo, al 
revés que los hombres» que nada 
perdonan. 

El cardenal de Richelieu decía 
que si quisiera engañar al diablo no 
se serviría de otras finezas que de 


las del cardenal Mazarino. Las ha. 
bilidades y aun las picardías de es- 


te ministro, le dieron la razón mMu- 
chas veces. Como regalo de boda 
se creyó en el deber de regalar al 
Rey una hermosa, casa; de recreo... 


Puso los ojos en una que un rico 


asentista había comprado en Saint 
Cloud y en la que había gas 


los ojos dl ministro acerca de su 
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abstuvo de contestar. 

— Vamos, confesadme la ver- 
dad—dijo Mazarino apremiándole 
—La casa os cuesta una buena mi- 
Nonada. 

—¡ Un millón l—exclamó el asen- 
tista—. No soy bastante rico pa- 
ra soportar tal despilfarro ni tan 
imprudente para enterrar una su- 
ma tan considerable, aunque la po- 
seyera, 

— Entonces, pienso que os cues- 
ta unos doscientos mil escudos... 

—No, monseñor; yo no tengo 
ni voluntad ni poder para gastar 
en mis placeres semejante suma. 

— ¡Vamos! Ya lo comprendo. 
La maledicencia ha agrandado los 
objetos. Seguramente no os cuesta 
ni cien mil esendos. 

El asentista entonces, pasándose 
de listo, se creyó en el deber de 
detener allí la curiosidad del car- 
denal e hizo un gesto afirmativo. 
Entonces Richelieu le dijo en tono 
compasivo; 

—0Os compadezco, señor; ¡qué 
lástima, he aquí cien mil escudos 
que no os rentarán nada y que ha- 
bríais podido invertir de modo más 


provechoso; seguramente vuestra 
industria habría doblado esta su- 
ma. —Decididamente me intereso 


por vos y me pongo yo en vuestro 
lugar. A ver, que se den cien mil 
escudos a este soñor—dijo a un 
intendente de Hacienda—y que me 
ceda su casa, 

El asentista no pudo eludir este 
decreto porque se había tasado él 
mismo el yalor del inmueble. 

Un oficial del cardenal, después 
de sacar rota la mandíbula en wna 
querella, quería persuadir a su se- 
ñor a que le vengase: 

—Monseñor, ha sido esa quere- 
lla más vuestra que mía; como 
vuestro oficial que soy, es a vues- 
tra Eminencia a quien se ha que- 
rido maltratar en mi persona. De 
modo que es a vos mismo a quien 
se ha herido, 

—Bueno, bueno —replicó el car- 
denal—; cuando llegue la hora de 
comer veremos quién tiene la man- 
díbula rota. 

“El cardenal Mazzarino—decía 
el mariscal de Grammon t— es 
amigo mío. Cuando por la mañana 
me desea un buen día, yo ruego 
a Dios que me olvide el resto de 
la jornada.” 

Cuando después de su reconcilia. 
ción le presentaron a Marigni, que 
había compuesto unos versos satí- 
ricos contra el ministro, le dijeron 
a ésto, 

“—Marigni se ha convertido. De 
hoy en adelante os consagra su ve- 
ra. Va a trabajar en vuestro pa- 
negírico, 

—No—repuso el cardenal — ; le 
creo más diestro para la sátira que 
para el elogio. Lo reservo para es- 
cribir contra nuestros enemigos. 

Como le dijesen que el superior 
del Seminaire des bons Enfants 
predicaba frecuentemente contra la 
pluralidad de los beneficios y con- 
tra los obispos que no residían en 
sus diócesis, contestó en seguida: 
—Ya hallaré el modo de taparle 


la boca. 

Le dió un obispado y dos aba- 
días y el nuevo obispo no volvió 
a predicar sobre aquel tema. 

Dícese que llegó en su ambición 
hasta a pensar en que se le eliyie- 
se Papa. Y los que tal creen se- 
ñalan que por tal razón no quiso 


nunca adquirir la nacionalidad 
francesa. 

De sus últimos días hubo algunos 
grotescos. 


Había pedido con insistencia y 
energía a su médico Guénaud que 
le dijese el tiempo que a su parecer 
le quedaba de vida, 

—Unos dos meses—le contestó 
el galeno. 

—Me bastan — contestó —para 
ordenar mis asuntos y preparar 


y todas decidieron arrojar g un pa- 
tio, para que se los disputasen a 
la rebatiña los lacayos, trescientos 
luises de oro. Hiciéronlo eon gran- 
de algazara, al mismo tiempo que 
gritaban : 

—Crepa adesso: erepal (Que 
reviente, que reviente). 

No se sabe qué le causó más da- 
ño al saberlo: si la ingratitud de 
sus sobrinas, o la prodigalidad que 
acababan de mostrar, precisamen- 
te cuando estaba pasando peores 
ngonías que las de la muerte Arre. 
pentido de verse con una fortuna 
Ce más de cuarenta miliones que 
legar a su familia, él, hijo de un 
pescador a instancias del confesor 
que le amenazaba con las penas 
eternas si no restitaía su fortuna» 
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bo que se ha dicho del secreto y del (Bmor 


El hombre guarda mejor el secreto, ajeno que el suyo; la 
mujer, por el contrario, guarda mejor su secreto que el ajeno. 


— LA BRUYERE. 


A quien dices tu secreto das tu libertad. — ROJAS, 

La máxima más sabia con respecto a los secretos es la de 
no escucharlos y la de no confiarlos. — MARIN. 

¿Cómo queremos que otro guarde nuestro secreto si no 
podemos guardarlo nosotros mismos? — LA ROCHEFOU- 


CAULD. 


Es imprudencia fiar secretos a quien luego nos ha de pe- 
sar que lo sepa. — CALDERON. 


Las leyes de los secretos y de los depósitos son unas mis- 


mas. — CHAMPFORT. 
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Í Las runas tan frecuentes de los poderos0ss en que tanta 
Í sangre y horror gastan las historias, se originan de que temen 
h donde no habían de tener miedo y no tienen miedo donde ha- 
bían de temer. — QUEVEDO. 
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Mayor es el peligro donde mayor es el temor. — SA- 


LUSTIO. 


La experiencia enseña cómo el temor discurre a veces me- 
jor que la esperanza. = MELO, 

La más peligrosas de todas las debilidades es el temor 
de parecer débil, — BOSSUET. 
Sin la base del temor, toda clemencia €s ruinosa. — TA- 


SS0. 


Los fantasmas dan más miedo de lejos que de cerca. — 


MAQUIAVELO. 


En todo temor mortal no hace tanto daño el mal como 
la imaginación. — PRAY GABRIEL TELLEZ. 

Si quieres esperar, deja de temer. — SENECA., 

Nunca huyendo huye la muerte el cobarde. — ROJAS. 

El que desafía el peligro, lo mismo que el que teme de- 
masiados están igualmente próximos a perecer en él. — SA- 


NIAL-DUBAY. 
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mi “alma. 

Sin embargo, esta entereza le 
falló muchas veces. Y así se le 
vió de vez en cuando en su gale- 
ría exclaamr creyéndose solo al 
mismo tiempo que contemplaba los 
hermosos cuadros, el tesoro artís- 
tico que tenía; en su galería: 

—¡Y he de dejar esto!... ¡Y 
esto! ¡Y esto!... ¡Y esta Venns 
del Tizziano! Y este incomparable 
Diluvio de Antonio Carrache... Y 
esta hermosura de  Corregio... 
¡Oh! Mis cuadros, mis amados eua 
dros. ¡¡Con lo que me han costa- 
do!! 

Una de sus grandes amarguras 
fué la ingratitud de sus sobrinas, 
particularmente de Hortensia Man. 
eini, Días antes de morir la rega- 
ló una corbeille donde había diez 
mil pistolas ,es decir cien mil li- 
bras. Ella llamó g $us hermanas 
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decidió hacer donación de ella al 
Rey, suponiendo que no la admiti- 
ría, y encargando a Colbert, hechu. 
ra suya y sucesor recomendado por 
él a Luis XIV, que se la llevase. 
El Rey tardó en anular la dona- 
ción. El cardenal, durante tres mor- 
tales días no paró de exclamar: 

—¡ Ah, mi familia, mi pobre fa- 
milia! ¡Se queda sin pan! 

El Rey Sol, después de recha- 
zar la donación, firmó el verdade- 
ro testamento sin leerlo. 

-—Es—dijo suspirando—lo me- 
nos que le debo. 

—Estando el cardenal en la ago. 
nía, el cura de San Eustaquio le 
exhortaba a bien morir y le decía: 
“Apretadme la mano para darme a 
entender que me oís y que os ins- 
piro”, El cardenal le apretó tan 
fuerte .que casi le hizo desmayarse 


de dolor, y costó gran trabajo des- 


pués de muerto hacerle soltar la 
mano del pobre cura, Por lo que 
algún malicioso dijo que su afición 
a no soltar lo que cogía le había 
seguido hasta la tumba. 

Se le hicieron muchos epitafios 
epigramáticos y satíricos. 

De los más graciosos fueron es- 
te ,¡que hería 'a Riehelien y a Ma- 
Zarino: : 

Aquí yace Su Eminencia segun- 
(da, 
¡Dios nos libre de la tercera! 

Y este: 

Julio el cardenal yace en esta 

(tumba 
Pasajero, aprieta la bolsa y sujé- 
(tate la capa... 

Un buscador de anagramas hizo 
de Jules Mazarin estas palabras: 
Animal si ruzé, que quiere decir 
unimal muy astuto, 

Otro  eplerama 


así: 


gracioso 


Aquí yace el que la gota azotó 
de los pies a la cabeza, 

Julio: no el que conquistó las Ga- 
(Tías, 
sino el que las despojó. 

El epitafio más sangriento se 
lo pusieron, según cuenta en sus 
Memorias su sobrina Hortensia de 
Mazarimo, el hermano y la herma- 
na de ésta. Tan pronto supieron 
su muerte, exclamaron por toda la, 
mentación y por toda plegaria: 

— ¡Gracias a Dios que reventó 
para siempre! 


El arsénico se en- 
cuentra en todas 
partes 


Francisco Vicente Raspail mu- 
rió en París ei 7 de enero de 1878 
o sea hace cincuento y un años. 
Descubrió la célula, presintió la 
existencia de los microbios, y, an- 
tes que Pasteur, recomendó la an- 
tisepsia, Fué hombre que tuvo que 
luchar contra la ignorancia de sus 
contemporáneos. 

Digna de ser recordada es la 
controversia célebre que tuvo a pro- 
pósito del arsénico con Orfila, de- 
cano de la Facultad de París. Fué 
en los días del proceso de la fa- 
mosa madama Laffarge, que acaba. 
baba de comparecer ante los tri- 
bunales franceses acusada de haber 
envenenado a su marido con ar- 
sónico. Los farmacéuticos de Limo- 
ges y de Tulle no habían descu- 
bierto trazas de tóxico ren las vis- 
ceras de Laffarge, mientras que 
Orfila aseguraba que sí. Raspail 
declaró a este respecto que existía 
arsénico en todas partes, y que, 
si lo apuraban, hasta se compro- 
metía encontrarlo en el sillón del 
mismísimo ¿juez instructor. 

El progreso de la ciencia ha da-- 
do la razón a Raspail en lo que a 
este asunto respecta, 
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RADIOLA RCA 67 


Para los que exigen lo mejor, ofre- 
cemos este maravilloso super-hete- 
rodino R C A combinado con 
fonógrafo. La creación más per- 
fecta y genial lograda hasta hoy, 
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Equipada con el poderoso circuito 
de “grilla de blindaje” y combina. 
da con fonógrafo. Sintonización 
exacta, gran sensibilidad, riqueza. 
de tono. . 


ELECTRIC 


ANONIMA 


VICTORIA 618 esq. PERU ¡BUENOS AIRES 
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Es una tarde calurosa de Ma- 
drid, en esa hora indecisa en que 
hay todavía una vaga luz opalina 
en el horizonte y empiezan a bri- 
llar los puntos rojizos del alum- 
brado. Por la ancha acera de la 
calle de Alcalá se sucede, lenta, la 
procesión de paseantes: familias 
burguesas con los niños delante; 
jovenzuelos que van en bandadas, 
manoteando, bromeando; hombres 


maduros que hablan, se paran un 
momento, vuelven a andar y vuel- 
ven 2 pararse otra vez, discutien- 
do la guerra la política o la esto- 
cada de Belmonte; damiselas equí- 
vocas, que caminan deprisa, lanzan- 
do ojeadas fnrtivas, exhibiéndose 
en la hora de los casados. En el 
centro de la calle, los timbres de 
los tranvías, las bocinas de los an- 


 tomóviles, el ruido de los coches, 


forma un rumor heterogéneo y con- 
fuso que, sin embargo, es uno, es 
una voz: la voz de la ciudad en su 
desperezamiento vespertino, tras el 
calor y la fatiga de la jornada es- 
tival. 

Los dos amigos están sentados en 
los sillones de mimbres de la ace- 
ra del Casino. Miran pasar, pasar 
la gente, pasar la vida. Ambos 
son ya maduros, canosos. Uno, 
Garcés es flaco, enjuto, consumido 
por los climas tropicales, por lar- 
gos años de Cuba y Filipinas, don- 
de hizo su carrera, y dicen que su 
fortuna. El otro, Alvear, robusto» 
musculoso ,tiene el eutis fresco y 
joven de los hombres endurecidos 
por la hidroterapia y los deportes. 
Los dos gozan de lo que se llama 


una buena posición, la aurea me- 


diocritas, la holgura del vivir que 
a los hombres de trabajo les llega 
generalmente tarde como todos los 
bienes de la vida» tardos en acu- 
dir a la cita que les dan los deseos. 
Tal vez se presentan, cuando ya el 
deseo, que les esperó largas horas, 
palpitante se fué, desalentando, 
Gozan los dos amigos en este 
instante del placer de los viejos y 
de los que empiezan a envejecer. 
El aprendizaje de los ojos, de la 
visión interior y también da la 1n- 
terna, se hace muy despacio. Sue- 
le ser al declinar de la vida, cuan- 


-do el espectáculo del mundo y el 


de nosotros mismos adquiere una 
voluptuosidad penetrante, un sa- 
bor desconocido en los años de la 
mocedad, cuando la acción nos ab- 
sorbe y no hemos aprendido aún a 


-pararnos a ver. La dulzura del vi- 


ir se hace más intensa cuando no 
1mos ya impetuosamente ha- 
futuro, y el hombre gusta 


se y quisiera volver atrás 


ersación rueda indiferen- 


te, lenta. Hay más pensamientos 
y más imágenes que palabras. De 
pronto interrumpióse. Pasaba, 
atrayendo las miradas, una mujer 
arrogante. Alta, de formas llenas 
y armoniosas, tenía cierta majestad 
de estatua, animada por el ritmo 
de la marcha airosa. La cara, re- 
donda, de palidez mate de nardo, 
tenía la misma regularidad de pro- 
porciones que el cuerpo escultóri- 
co. el pelo negro y rizoso; los ojos 
negros también, ardientes e impe- 
riosos, y la boca, encendida y pe- 
gueña, animaban con un matiz de 
pasión y de vida “aquel rostro que, 
sin eso, de puro perfecto hubiera 
resultado frío, imagen de figurín 0 
de cromo. Iba toda de blanco, eo- 
mo un reto que su hermosura hi- 
ciese a la plenitud de su lozana 
madurez. Muy elegante, pero con 
tal cual matiz de esa penumbra de 
las modas donde se confunden lo 
cocotesco y lo señoril. Al pasar, 
una sonrisa dilató la boca fresca y 
carnosa de la bella, que hizo una 
leve inclinación de cabeza, contes- 
tando al saludo que iniciaba Gar- 
cés, ese saludo intermedio, que na 
es la reverencia cumplida a Ja da- 
ma» ni el gesto familiar. ¡Oh, gra- 
dación de los saludos! Se podría 
escribir nn tratadito de psicología 
sobre las variedades del saludo. 

El español no se quita fácilmen- 
te el sombrero, Se lo quita con pul- 
so y cautela, para no despilfarrar 
la cortesía. ¿Es la herencia eti- 
quera de los tiempos en que dos hi- 
dalgos andaban a enchillidas por si 
me trató de merced, siendo seño- 
Wa? ¿Es acaso el miedo de los tí- 
midog a parecer demasiado serviles 
o demastlado ignorantes, a no estar 
en el secreto? Sobre todo, ¡ese me- 
dio saludo a la mujer equívoca, 
que es señora y no es señora del 
todo! Se ve la vacilación del hom- 
bre que no se decide a ser cortés 
ni a ser grosero: y que prefiere 
parecer poco educado a que le juz- 
guen cándido. Hay en ese saludo 
a medias un vislumbre de la rela- 
ción de los sexos en un país de 
hombres dominados por el miedo 
al ridículo, y de mujeres apasio- 
nadas y conformes con ser, en el 
fondo, odaliscas. 

—Buenas amistades tiene usted 
—dice Alvear, dando una palmada 
en el muslo a su amigo y soltando 
ma risa sonora, de hombre sano y 
vulgar —. Eg de primera... 

—Amistad. psé...—contesta el 
otro—. La debo uno de los peo- 
res ratos de mi vida. ¿Usted se 
acuerda de mi euestión con Fede- 
rico? Fila fué la causa, bien im- 


pensadamente, por mi parte, La. 
he guardado mueho tiempo rencor. - 
Tener una euestión estúpida con 


nuestro mejor amigo, batirse sin 


animosidad, sin pasión, es desa- 
eradable. Cuando media el amor» 
bueno. Es un sentimiento primiti- 
vo que nada respeta, que se ha 
quedado fuera de la civilización, 
como dice un personaje de no sé 
qué comedia francesa. Por amor 
hacemos todas las tontenías y has- 
ta todas las canalladas imagina- 
bles, sin vacilación, ni pesadumbre, 
Pero no había amor. 

—Cuente usted, cuente. No sa- 
bía nada. Eso promete ser intere- 
sante, Pero no invente, ¿eh?%— in- 
terrumpió Alvear. 

—¿Inventar? No tengo chispa 
para ello. Además, el lance es vul- 
gar. Conocí a esa mujer en paseo. 
Me pareció fácil. La juzgué una 
entretenida, como se dice en el ar- 
got del mundo galante. Toda la 
vida he sido reservado en cuestión 


de mujeres. He pensado siempre 


que, en cualquier aventura, por tri- 
vial que sea, hay una parte de 
nuestra intimidad, que no debeimos 
desnudar en público ,eon impudor 
grosero. Los hombres que cuentan 
sus conquistas o deseriben los en- 
cantos de las mujerés que les hán 
concedido o arrendado sus favores, 
me parecen tan mal educados co- 
mo log que ernctan en público. 
Esta reserva mía, acaso exagera- 
da, me impidió hacer averiguacio- 
nes puntuales de quién era mi her- 
riosa desconocida, Además, siem- 
pre he sido un romántico y no me 
arrepiento porque el romanticismo 
nos hace paladear algunos delicados 
sabores de las cosas que ignoran los 
hombres equilibrados y prácticos. 
Por eso experimentaba celerta vo- 
Inptuosidad en conservar el miste- 
rio, en perseguirla sin saber quién 
era. Empecé a asediarla. La en- 
vié cartitas, ramos de flores, traté 
de hablarla en la calle, pero no 
me hizo caso. Tropezaba siempre 
con la misma repulsa: que hiciera 
el favor de retirarme, que no in- 
sistiera, que no podía ser. Excu- 
so decirle que esta resistencia au- 
mentaha mi deseo, y como los hom- 
bres tenemos siempre una inago- 
table vanidad de machos, una mira. 
da, una sonrisa furtiva, un movi- 
miento de la mano ,arreglando el 
peinado, cualquier eesto que sería 
involuntario me hacía pensar: “pe- 
ro, señor, ¡si esta mujer se tima!” 
Y volvía a la carga. Y otra vez 
volvía a recibir calabazas. 

Así, pasando el tiempo, llegamos 
a ser antiguos conocidos, sin ha- 
bernos hablado diez minutos. Yo 
no sabía de ella más que su nom- 


bre y las señas de su casa, que no 


me decían nada. Los informes que 
había recogido de una manera in- 
directa y vergonzanto, disimulando 


mi interés. eran contradictorios. 


v 


uda, decían los unos y añadían 


«violento, la aco 
alegre; casada separada, “otros; 


Por 


E. Gómez de Baquero 


amiga de un señor que se reeataba 
mucho, ¡vaya usted a saber! 

En el teatro, en cualquier parte 
nos descubríamos en seguida y 
casi nos buscábamos con los ojos» 
por la fuerza de la costumbre. 
Probablemente, se diría ella: “ahí 
está ese pelma”. Y yo me decía: 
“ahí está esa presumida” pues la 
guardaba resentimiento por sus re- 
pulsas. Pero seguía hallándola her- 
mosa y deseable y no me hubiese 
hecho de rogar si ge hubiera mos- 
trado accesible. 

Al cabo, la creí ganada. Fué 
una noche en los Jardines. La vr 
sentada ¿junto al kiosco, hablando 
con Arista. Iba, como siempre, con 
esa dama de compañía, perpétua- 
mente de negro, que ereo que es 
una tía o una prima suya, una pa- 
rienta pobre. Una silla providen- 
cial, me esperaba vacía, 


Sin reparo de ser indisereto, 
pues no me representaba a Arista, 
con su barrigón y sus sesenta y 
pico, en actitud de conquistador y 
menos de una dama tan zahareña, 
como mi desconocida, me acerqué 
y fuí insensiblemente ingiriéndome 
en la conversación, 

Ella, en lugar de mostrarse reser- 
vada y glacial, como otras veces, 
me daba pié. El hielo estaba r0- 
to. Y sin embargo, en aquella mu- 
jer que charlaba por los codos» y 
que parecía querer envolverme 
blandamente en sus mimos, notaba 
yo algo extraño, forzado, que s0- 
naba a falso. Pero la satisfacción 
de juzgarla yencida, el amor pro- 
pio» la seducción de su hermosura, 
me impedían discernir bien aque- 
lla vaga sensación de fingimiento, 
de comedia, Por otra parte, yo no 
me la figuraba loca por mí ni mu- 
eho menos. Creía sencillamente, 


que su cambio de actitud quería 


decir: “pase usted adelante”. 
—No sé qué me pasa esta noche 
—dijo ella—; tengo ganas de ha- 
cer locuras. ¿No les parece a us- 
tedes que esto está muy aburrido? 
Les voy a decir a ustedes un secre- 
to. Si un amigo me invitara a dar 


“una vuelta por la Bombilla, como 
amigos ¿eh? ereo que no le diría 
que no. Se figurará usted de mí. 


horrores”—añadió dirigiéndose a mí. 
—No me haga usted caso. ¡Cuan- 


do les decía a ustedes que esta 1o- 
che estoy en vena de locuras! No 


sé qué me pasa. : 
Aprobé, entusiasntado. 


asnocha- 


proyecto. Al cabo fuimos el a 


los. que emprendimos la excursió 
a la Bombilla, que a mí se me 


guraba viaje a Citeres o a nto. 


Entramos en € 


4 selta por el j: 


Arista, 


A0OE 


ARO AM A > 


IEA o NT 


>) 


o) 
1 
| 
$ 
] 


A e ca E oa ib 


Ps 


señoritos juerguistas y daifas de 
diferentes pelajes más malos que 
buenos. Temía una broma grose- 
ra, un atrevimiento con aquella mu. 
jer elegante, que desentonaba en el 
lugar, y luego la pendencia ridícu- 
la con el indocumentado que se 
atreyiera. Pero ¿cómo negarme a 
su capricho la primera vez que la 
encontraba tratable? “Tengo ecu- 
riosidad de ver qué gente viene 
aquí; ¿ereerá usted que no he esta- 
do nunea?”, me había dicho. No, 
no lo creía; pero en fin, Al cabo, 
con gran alivio mío, subimos a uno 
de los gabinetes particulares. La 
música ehulesca del organillo, el 
contagio del lugar, el espectáculo 
de las parejas bailándose estrecha- 
mente el agarrao, juntándose al in- 
centivo picante de la aventura, me 
iban quitando la máscara ceremo- 
niosa de la cortesía. Dejando 'a un 
lado la actitud reservada y plató- 
nica que había adoptado por cau- 
tela ¿Para no echarlo a perder, pre. 
cipitando las cosas, la pasé el bra- 
zo por la cintura. Me rechazó as- 
peramente. “Déjame usted en paz! 


Me está usted poniendo nerviosa”. 
¿Qué extraña mujer era aquella? 
¿Se estaría burlando de mí? ¿A 
qué habia venido? 

Dos o tres veces salió del cuar- 
to con diferentes pretextos. Pare- 
cía inquieta, preocupada y no se 
cuidaba de disimularlo. Me iba pe- 
sando ya la aventura, De repente, 
en una de sus salidas, oigo su voz 
ronca, atragantada de ira, gritan- 
do en el pasillo: “¡Canalla, perdido 
ya sabía yo que te encontraría con 
esa golfa!” Y otra voz de mujer» 
la de la golfa aludida, contestaba 
en el mismo tono, con desgarro. 
Salí. Me parecía demasiado cobar, 
de quedarme en el cuarto o tomar 
las de Villadiego. No había más 
remedio que intervenir en aquel es. 
cándalo que me tenía abochorna- 


do y violento. . 


Parecía otra. El barniz señoril 
había desaparecido. Estaba al ni- 
vel de la chulilla-—muy descarada 
y muy linda—que la contestaba, 
sin intimidarse pronta a agarrarse 
con aquela rival de postín. Pero lo 
que me dejó helado fué ver al hom. 


Una mujer moderna 


Por Sara insúa 


Ella extrajo de su bolso una ca- 
jita plana, de oro cincelado, que 
se abrió al oprimir un resorte, 

—¿Un cigarrillo ? 

El tomó uno de “aquellos ro!litos 
blancos de áureo remate, y a su vez 
ofreció la llama oscilante y azula- 
da de su encendedor. 

Empezaron a tratarse en “plan 
camarada”. Cambiaban las prime- 
ras frases entre bocanadas de hu- 
mo y sorbos de cock-tail. Ella exa 
una mujer moderna, que había sa- 
bido hacer frente a prejuicios y 
vivía con la franea libertad de un 
muchacho. El se consideraba tam- 
bién “hombre moderno”, y las mu- 
jeres como aquella, con las que se 


- podía pasear en auto o sentarse en 
la terraza de un cafe sin ly moles- 


tia de una mamá le parecían deli- 


closas, 


Simpatizaron . 
- Pero ella tenía unos ojos par- 
dos, grandes, que a veces, quizá sin 
ella desearlo, miraban acariciadora 
Y suavemente, como deHían de mi- 


Tar los ojos de nuestras románticas 


abuelas, y una boca fresca, que, no 
obstante la pintura, tenía el atrac- 


tivo de un fruto en sazón. 


Y él, bajo la pechera impecable, 
tenía un corazón. 


Un día, entre bocanadas de hu- 


. MO y sorbos e cock-tail, propuso: 


TY si nos casáramos? 
Ella hizo un mohin de desagra- 


y grata UNT ba a decia 
nO; pero antes de hablar tuvo 
cierto de mirar a su amigo. 
, e sus. os ae y pro 


> 


do. o! da estaba sil el ino-- 


fuerza extraña — que cualquiera 


de los doctores que ahora tratan li-- 


terariamente el problema sexual ex- 
plicaría prolijamente—, se dejó 
prender en aquella mirada y cedió. 

Aunque sólo a medias, es decir, 
con condiciones. Se casarían siem- 
pre que él le prometiese no hacerla 
variar de vida, siempre que hubie- 
se de continuar siendo una “mujer 
moderna”, 


El prometió. 

Y se creía capaz de mantener su 
promesa. 

Se casaron. 

La primera época de aquel ma- 
trimonio fué perfecta. El fuego 
pasional los textía enlazados en una 
misma llama. Seguían haciendo la 
misma vida ,y como dos buenos ca. 
maradas que se comprenden y se 
gon mutuamente impreseinidibles. 

Patinaban, bailaban, fumaban. . 

Pero cuando lógicamente los 1es- 
plandores de la luna de miel pa- 
recían atenuados, los antiguos co- 
nocidos — que habían respetado 
aquellos resplandores manteniéndo, 
se a distancia —— empezaron a ro- 
dear a la pareja. 

Ella, con naturalidad, empezó a 
bailar con todos, a patinar, a fu- 


mar, a charlar y él sintió en el pe- 


echo una punzada. 

Necesitó muy poco tiempo para 
convencerse de que se había equi- 
vocado respecto a sí mismo, de que 
no era un “hombre moderno”, Ver 
a su mujer asida del talle por otro 
hombre, o hablando y riendo con 
otros hombres entre hocanadas de 
humo, le sublevaba, le hería. En 
una palabra, le hacía desgraciado. 

Y ¿qué hacer para cambiar. aquel 
estado de a Una tl 


3 


bre a quien se disputaban las dos 
beldades. Era Federico, mi com- 
pañero de colegio »mi amigo de 
toda la vida- La escena, presen- 
ciada por la gente de los comedores 
cercanos, que se había asomado al 
oir las voces, le vejaba profunda- 
mente y estalló contra mí. 

—¿Con que eres tú quien la ha 
trado? Lo que has hecho es una 
canallada indigna de un caballero 
y de um amigo —y avanzó hacia 
mí con la mano levantada. 

Nos separaron, evitando un pu- 
gilato lamentable. Y la mujer» So- 
focada, roja, 'atusándose el pelo an, 
te el espejo, se volvió hacia mí y 
me dijo: 

—Alhora, 
quiera. 

Lo mismo que a mí le hubiera 
dicho a cualquiera en aquel instan- 
te. Era el despecho; el afán del 
desquite inmediato... 

Mi ilusión se había evaporado. 
Comprendía que aquella mujer me 
había utilizado como un acompa- 
ñante para sorprender al infiel. 
Cobrarme, siendo un mero instru- 


vamos donde usted 


habría sido inútil y contraprodu- 
cente. Pretendió, pues, atraerla re, 
doblando el cercano apasionamien- 
to »alejarla del medio que hasta en. 
tonces frecuentaron e ineulcarle la 
afición al hogar, 

Sus esfuerzos resultaron vanos. 
En ella se había extinguido la pa- 
sión, y, empalagada, se desprendía 
de sus brazos. 

Entonces, convencido de que si- 
enificaba muy poco, nada quizá, en 


la vida de aquella mujer, y sintién-. 


dose incapaz de vivir a su lado con 
la indiferencia: que le hubiera sido 
necesaria, prefirió alejarse. 

Antes, sin embargo, hizo un úl- 
timo intento. Le habló: 


—A] prometerte que no cortaría 


en nada tu ibertad, ercía firme- 
mente que no había de resultarme 
enojoso mantener mi promesa. Me 
equivoqué. Me desconocía. No sir. 
vo para marido “del día”. Me de- 
sagrada terriblemente que bailes 
eon otros, que trates tú por tú a 
otros, que fumes mano a mano con 
otros... Yo te quiero con toda mi 
alma. Yo sería un hombre com- 
pletamente dichoso si tú abando- 
nases esa wida y prefirieses la de 
hogar, y me dieses hijos. . . 

Ella lo miraba con sus grandes 
ojos pardos, redondeados de asom- 
bro. 

—Pero te has vuelto loco? 
¿Renunciarías tú al círeulo, a tus 
amigos?... 

—Yo no te hablo de que tú re- 
nuncies a tus amigas» ni a tomar 
con ellas una taza de té, ni a ir al 
teatro, ni al paseo... 

Ella movió ly cabeza. 

—Es inútil. Yo no dejaré de 
hacer la vida que he hecho hasta 
ahora, y que nada tiene de repro- 
chable. 

El no habló más. 
Reprimiendo unas ansias atroces de 
llorar, con una sonrisa mundana 
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¿Para qué? 


FRAY MÓCHO — MM 


mento de venganza, aunque la ven- 
ganza fuera deleitosa, no me se- 
ducía. Además, estaba por medio 
Federico... Preferí tomar yo tam- 
bién mi desquite de corrección des- 
deñosa . 

—Ahora—contesté—la dejaré a 
usted en su casa, si gusta; u me- 
nos que prefiera usted ir a buscar 
a Federico. 

—4 Yo buscarle? Gracias. 

Volvimos silenciosos. Me despe- 
dí a la puerta. Al día siguiente» 
Federico y yo, ya serenos, nos ba- 
timos, por el ¿qué dirán? Había 
habido amago de vías de hecho. 
¡Figúrese usted! Pero los dos te- 
níamos más ganas de abrazarnos 
que de pasarnos de parte a parte. 
Ahí tiene usted mi conquista. 

—Pero, ¿cómo no sabía usted 
que Federico y ella?... 

—Tederico tiene el mismo caráe- 
ter que yo, poco expansivo. No se 
presentaban juntos. Me pasó lo 
que a log maridos. Fuí el último 
en enterarme y a mí costa. 


se despidió, 

Ella» alargado el labio inferior, 
en un gesto de incomprensión, le 
vió marchar, 

AA 

Años. 

El, ávido de afectos, de calor 
íntimo, fundó otra familia, No le 
fué fácil pensar con indiferencia 
en aquella mujer, de la que se ha- 
bía separado adorándola; pero lo 
había conseguido al fin. 

Ella había continuado su vida de 
libertad, necia, de frivolidad, vida 
sin objeto, sin ideal, El recuerdo 
de su marido tuvo en su mente un 
proceso en sentido inverso. El 
tiempo, obligándola a reflexionar, 
a pensar , a comparar, la había 
ido convenciendo de su gran error. 
Más que sw cuerpo, todavía es- 
belto y, hermoso, su corazón sen- 
tía el peso de los otoños transcu- 
rridos, y preveía con terror el in- 
wierno de la vejez, un invierno so- 
litario y gélido. ¡Y ella había des- 
preciado un hogar!... 

* * * 

Y el encuentro necesario y fatal 
surgió. 

Ella corrió a él en un ido 
de náufrago, asiéndose a la espe- 
ranza de hacer una ligadura con 
el pasado. 

El, haciéndose quizá violencia» 
como el día de la separación, la 
acogió con una sonrisa indiferen- 
to. Y tras el saludo, con-un gesto 
perfectamente mundano, le ofreció, 
abierta su pitillera de plata. 

—¿Un cigarrillo? 

Maquinalmente tomó ella el ro- 
lito blanco de áureo remate y lo 


encendió en la oscilante llama que - 


él le ofrecía. 

Se alzó entre los dos una nube 
de humo azulado. No. era más Le 
un velo impalpable, tx 
pero él, con su ac 
comprender a ella que ra 
de ma muralla ini 


M — FRAY MOCHO 


“El Tritón” se moría. Lo que 
no pudieron sesenta años de na- 
vegación, con sus recios vendava- 
leg marítimos, ni las crudas borra- 
cas atlánticas, ni los trágicos aza- 
res de los naufragios, ni las gigan- 
tescas pirámides de lag olas em- 
bravecidas, podíanlo ahora, tena- 
ces, silenciosos e invisibles, log gér- 
menes de aquellas fiebres que con- 
sumían al rudo atleta del Océano. 

“El Tritón” era el tipo clásico 
del viejo “lobo de mar”, Alto, re- 
cio, membrudo, con un rostro bar- 
bado y moreno curtido por la bri- 
sa de todos los continentes, con 
ojos claros y extáticos, a los que 
parecían haber prestado su color 
esmeralda las aguas oceánicas; so- 
brio de palabra, resuelto de gesto, 
sufrido y voluntarioso, como todos 
los hmbreg del mar... 

Sesenta años viviendo sobre la 
frágil y movediza arquitectura de 
as viejas barcag pesqueras y los 
arcaicos navíos del tráfico; sopor- 
tando ventiscas y aguaceros; desa- 
fiando a las tempestades con sus 
roncas voces indignadas y sus pu- 
ños de hércules atentos al gobier- 
no de las embarcaciones; burlando 
las acometidas de las olas y los 
embates de la muerte en cien jor- 
nadas heroicas, no habían podido 
abatir los ímpetus del coloso, que 
aun se creía capaz de seguir por 
mucho tiempo rayando la inmen- 
sidad azul con la aguda quilla de 
su velero... 


Y, sin embargo, ahora el invisi- 
ble morbo que envenenaba su san- 
gre poderosa, teníalo postrado en 
el lecho de su vieja cabaña del 
puerto, preso de nerviosas excita- 
ciones, que unas veces hacíanle es- 
tremecerse de un frío que le lle- 
gaba a los huesos, y otras asfixiar- 
se» sofocado por subidísimos arre- 
batos ardientes. Tundido y como 
deshecho, sentía el marinero su 
fuerte corpachón, que reputó in- 
vencible... 

Renegaba “el Tritón” de su nval, 
agitándose sobre el colchón lleno 
de algas de su cama de tablas. 
¡Que un hombre como él — pen- 
saba — se viera así, como un me- 
quetrefe cualquiera, acometido de 
escalofríos, temblando y desfalle- 
ciendo entre mantas, ingiriendo 
menjurjes y tisanas!... 

Todo su bravo orgullo de hom- 
bre avezado a las más rudas ln- 
chas; su vanidad de continuo do- 
minador de elementos, se rebelaha 
en su alma primitiva y fiera, 

Y dábase cuenta él de la impor- 
tancia de la enfermedad. Adivina- 
ba su gravedad en la cara com- 
Pungida y lastimosa de los cama- 
radas que le visitaban, en los ojos 
lacrimosos de la vieja pescadora 


E TRITONS 


Por Julián Fernández Piñero 


que le cuidaba, en el gesto deses- 
peranzado e impotente del médico 
cuando lo veía cada mañana... 

“El Tritón” sentía arder su san- 
gre sabiéndose en inminente tran- 
ce de morir. Solo, sin. familia y 
sin bienes, sin otro amor que el 
del mar, que había llenado su yvi- 
da, “el Tritón” dolíase de esta trai- 
dora enfermedad que le quitaba 
las fuerzas. 

No, no soñó él jamás que pu- 
diera morirse de esta manera, que 
pudiera. él desaparecer así, lenta- 
mente, sin lucha y sin tragedia, 
tristemente postrado en un lecho, 


lejos del mar, que fué su elemento 


El pensó en morir; pero como lo 
que era, como un marino bravo y 
fuerte, cara al viento de la tem- 
pestad, sepultado, como en su úni- 
co digno sepulero, en el abisme 
insondable e infinito del Océano... 

+ kon 

Le habían dejado solo aquella 
noche, en que nua acentuada me- 
joría de él permitió a la vieja pes- 
cadora que le cuidaba irse a repo- 
sar a su cabaña. 


Zumbaba el viento, bordoneando 
furiogsamente entre las casuchas 
del puerto. Tamborileaba la lluvia, 
azotando las rústicas fachadas. 

Despierto por el tronar de la tor- 
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EL AGUA VIVA 


En las ondas obscuras va el bajel de la tarde, 
teudiendo su velamen a las brisas del Sur... 
—Como las aguas vivas, mi esperanza cobarde, 
es algo deleznable transfigurado en luz. 


EL ETERNO LATIDO 


Hay a veces momentos de inefable pocsía, 
en que las viejas olas cansadas de rodar, 
se tienden en la playa al declinar del día... 
—Se oye entonces latir: el corazón del Mar. 


AUSTERIDAD 


Soledad infinita y austera del Océano, 
quiero integrarme en ti con mi viejo dolor, 
y limpiar toda mancha de mi destino humano, 
en una edificante beatitud interior. 


| 
| Yo siento el milenario temor de las edades, 
ante la augusta paz de las riberas solas. 

— Como espuma en la arena mueren las vanidades, 
| y la voz de Isaías, pasa sobre las olas. 


LA CIUDAD EN EL MAR 


, Como hilandera pálida la mañana; silente, 
teje en espuma cándida su mágico tapiz 
—Traída de la mano por el viento Sudeste, 
llega una lluvia fina vestidita de gris, 


La nostalgia se sient 
y perdida en un sueño sin causa y sin lugar, 
ve alzarse, desde el fondo brumoso del pasado, 
la ciudad fabulosa de la Reina del Mar... 
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y 8u vida toda... 

Sin que ningún afecto le retu- 
viera a la yida, él esperaba morir 
alguna vez; pero no así, en tie- 
rra, sino en la brava y maravillo- 
sa lucha con las aguas, como él 
creía que sólo debía morir un ma- 
rino: sobre el mar, que fué su 
amor y su sostén... 

Alguna vez pensó él en este trá- 
gico azar de la muerte. Y Jamás 
soñó en yacer definitivamente en 
un trozo de tierra, prdriéndose len- 
tamente entre gusanos en la limi- 


tada tristeza de un camposanto. .. 


a €n el muelle mojado, 


DARIA OA OTI O GIO A O ARS DAR OA OP CO OLD E O CIDO ALO OE O OS CA OEI OS O A EA CST OTIS IED CE O E OA O UE 


Fernán Félix de AMADOR 
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menta, “el Tritón”, en los breyes 
espacios de silencio, percibía el le- 
Jano rumor del mar, vago y sor- 
do, que le zambaba en los oídos eo- 
mo si escuchara en una caracola... 

La fiebre, que habíale invadido 
de nuevo, hacía castañetear sus 
dientes, 


Volvió a asaltar su pensamiento 
el temor de morir, de quedar rÍgi- 
do, abrasado por la calentura, en 
este camastro crujiente, dentro de 
la sórdida cabaña... 

Mientras, la voz amiga: del mar, 
el rugido de la tempestad, tan co- 


nocido de él, sonaba lejos, vibra- 
ba, como llamándole... 

Fué un momento de súbita y ela- 
va inspiración. 

El viejo marino saltó del lecho 
aterido y trémulo. Se calzó sus al- 
tas botas embreadas, se envolvió 
en su recio capote de paño, calóse 
el chambergo de hule, y empujan- 
do la puerta de su cabaña, salió al 
muelle, andando lentamente, a cam- 
bayadas. como un beodo. 

El viento bramaba trágicamen- 
te, harriendo el puerto, 

En el cielo. de un intenso ne- 
gror, trazaban los relámpagos sus 
rúbricas de fuego... 


ES 


La lluvia le azotaba ernelmen- 
te el rostro, cuando llegó a la pun. 
ta de la bahía, frente alfaro, que 
parpadeaba lejano, guiñando como 
un ojo burlón perdido en la noche. 

¡Al pie de la muralla se estrella- 
ban furiosas las olas formando in- 
mensos torbellinos. 

Las aguas, obscuras, venían des- 
de lejos, como cabalgando, forma- 
das en ringlas de gibas monstruo- 
sas coronadas de espuma. 

“El Tritón” permaneció un ra- 
to absorto, contemplándolas eon sus 
ojos expertos habitwados a auseul- 
tar las más densas tinieblas. 

Era el mar augusto, grande y te- 
rrible, que fué su vida y su amor. 
Eran las olas, las olas hermanas, 
siempre jóvenes y nuevas, que mo- 
rían un punto para volver a na- 
cer; las olas gemelas y  bravías 
que él conocía tan bien que le 
hablaban a su alma de viejo lu- 
chador; olas libres y rugientes, eu= 
yas voces fueron la única música 
que arrulló sus oídog durante ge- 
senta años... 

Allí, pensó “el Tritón”, estuvo 
su vida ,y allí también debía de es. 
tar su muerte; la única muerte 
bella y digna de él. 

Avanzó hasta el borde del acan- 
tilado. Alzó los brazos y se lan- 
zÓ al mar como una flecha. 

Poeo después, “el Tritón” surgía 
sobre las aguas, y sobre ellas, que 
le mecían acompasadas, con un 
suave balanceo de cuna, se tendió, 
rígido, cara al cielo, con los bra- 
zos en eruz, “haciendo el Cristo”, 
como para descansar, buscando el 
último y definitivo descanso. 5 

Una ola monstruosa, vino des- 
pués y, alzando en gu vértice el 
cuerpo del viejo marino, lo lanzó 
contra el acantilado, en un golpe 
seco y trágico. 

La sangre de “el Tritón” se di- 
luyó en las aguas del mar, que si- 
guieroá estrellándose contra la: -1u- 
ralla, rugiendo en la noche su eter- 
na y bárbara sinfonía... 


A 


E, EL MEA TA 


A A io us 


No puede haber en este mundo mayor y más envi- 


diable gloria que el hecho de que en ningún hogar falte 
lo necesario para prever y combatir los ataques inespe- 
rados de los resfrios, la grippe, los dolores de toda clase: la 


CAFIASPIRINA 


El mundo intelectual lo confirma y con razón, porque 
su modo de obrar es único y el resultado es, no sola- 
mente que desaparecen molestias mortificantes, sino que 
el bienestar del enfermo se restablece como por encanto. 


¡Por qué no disfrutar de esta gloria -¿onquistada desde 
hace muchos años, teniendo al alcance lo reputado como 


- remedio insuperable? 


qe 


Pídase siempre el tubo original 0 
un Sobre ¿Bayer” 


A 
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Li IEROEEOIA 


Había sido él mismo quien casi 
la obligó a salir aquella tarde, por- 
que necesitaba distraerse, pasear» 
respirar aire puro después de quin- 
ce días de vivir encerrada en la 
alcoba ,sin separarse de su lecho 
de enfermo. Había sido él quien 
obstinadamente le recordó las ór- 
denes del médico. 

—Ya no necegito sacrificarte 
más. Estás decaída, deprimida, 
desmejorada. Ya has oído al doc- 
tor... Casi hay que atenderte y ti 
ahora con más cuidado que a mi 
mismo... Anda. vístete, sal, dis- 
tráete un poco. 

Ella se resistía, 

—S1i no tengo el ánimo para sa- 
lir... Mañana, hombre... Déjame 
hoy... 

Pero insistió Pablo: 

—No seas tonta, Terega,.. Es- 
toy bien... Me encuentro bien... 
Anda, anda... ¡Quí tontería... 

Y Teresa salió, y Pablo quedó 
allí, en la alcoba, a solas con la 
imaginación, excitada por quince 
días de fiebre y de delirio. 

Hacfa mucho tiempo que Pablo 
no veía a su mujer como enton- 
ces. Dos semanas de vigilias, in- 
quietudes y sobresaltos, habían po- 
dido empalidecerla, trazar bajo la 
clara luz de sus infantiles pupilas 
azules una sombra y un surco, 
apagar en el rostro aquella expre- 
sión de optimismo que la hacía 
parecer en perpetua sonrisa... Y, 
sin embargo, cuando Teresa, ya 
vestida y dispuesta para la calle, 
se aproximó al lecho y puso la 
mano en caricia sobre la frente del 
enfermo, y la corrió hacía abajo, 


mimosa, hasta los embozos de las 
sábanas, arreglando las ropas, en- 
volviéndole en un aroma de viole- 
tas, que parecía nacer de ella 
misma,Pablo se admiró de yerla 
más atractiva, más sugestiva, más 
llena de distinción, más bella que 
otras veces. La vió como en sus 
tiempos de novios, como cuando 
recién casados recorrió con el las 
playas cantábricas, las ciudades de 
verano francesas, París... Como 
en una época que tenía para Pa- 
blo, 'al evocarla desde su cama de 
enfermo, una fascinación inespera- 
da... 

Los recuerdos hicieron que Pa- 
blo lamentase no tener a su lado 
a Teresa en aquel instante. Aho- 
ra le disgustaba que ella hubiese sa- 
lido; ¡era estúpido! — él mismo 
lo reconocía—, pero la idea de que 
tal vez entonces Teresa escuchaba 
un piropo soez o una galantería 
cursi de cualquier conquistador en- 
lejero y fatuo, le mortificaba. Se 
encontraba mal... Y si la fiebre 
volviese, y él se hallase solo o en- 
tregado a la servidumbre... Le pe- 
sió el haber hecho salir a Teresa. 
¿Dónde habría ido? Luego, sin sa- 
ber cómo, se le ocurrió pensar que 
el primer día que saliesen juntos, 
Teresa —— de la misma edad que 
él—parecería su hija. Se veía en 
el espejo del “armario, adosado al 
muro al costado del lecho, y la 
luna le mostraba su rostro dema- 
erado, lívido, eon la piel arru gada, 
abolsada en los pómulos, lamenta- 
ble y prematuramente caduco. . 
Un momento cerró log ojos para 
esquivar la cruel sinceridad del es- 


pejo. Y entonces la imaginación 
puso ante su mirada ,en el mismo 
párpado, la silueta ágil, joven, es- 
belta, triunfadora, de su Teresa, 
que hasta cuando el cansancio la 
abatía—morada ,de ojeras de in- 
somnio—era yioleta, que es fragan- 
cia de abril... ¡Le dolió el con- 
traste! 

Pero debía de ser tarde ya. Bus- 
có el reloj en la mesilla de noche; 
no eran más que las seis. Pablo 
sintió sueño, y quiso dormir, Le 
dolían los ojos, y sobre la frente 
parecía que pesaba una bola de 
plomo, aplastándole. Pero no... 
No; no era una bola de plomo. Era 
la mano con que Teresa le acari- 
ció al despedirse, que seguía gin 
duda allí, y que le golpeaba econ 
saña, con odio... 

Se incorporó... Y volvió a caer 
sobre la almohada, preso ya de 
nuevo por la fiebre, 

En el delirio, los recuerdos vie- 
jos seguían acompañándole. Una 
tarde, en el camino de Fontaine- 
bleau, encontraron una gitana que 
les imploró una limosna, ofrecién- 
doles »en cambio, la revelación de 
su destino. Diéronle unas mone- 
das, más por broma que por curio- 
sidad, y la gitana vaticinó a Tere- 
sa que enviudaría joven... 

En el cerebro de Pablo, conges- 
tionado por la calentura, la escena 
se reproducía con extraña fideli- 
dad, y aun se prolongaba a través 
de un paisaje absurdo y descono- 
cido hasta una alcoba como ésta 
en que jadeaba el enfermo. Una 
alcoba como ésta, en la que Pablo 
se moría-——no sabía él si ge moría 


EL DERECHO DE ASILO 


El origen del privilegio conce- 
dido a determinados lugares para 
impedir que la acción de las leyes 
humanas consumase su obra de cas. 
tigo en la persona de los delinenen- 
tes que lograban ponerse a su am- 
paro, es tan antiguo como los prin. 
cipios del rudimentario Derecho en 
que mucho más tarde fundamentá- 
ronse los legisladores para erigir 
la obra filosófico-social que hoy 
sirve de protección y de garantía 
a las gentes y de freno a las pa- 
siones, 

Antes que derecho fué una cos- 
tumbre que hizo necesaria la bar- 
barie con que se procedía para cas: 
tigar los delitos en aquellas primi- 
tivas edades. 


Pero aun antes que costumbre es- 


—tablecida y por las primeras manifes.. 


taciones del sentimiento de equidad 
fué medio de que se valieron los 
fundadores de ciudades para po- 


-—blar las tierras conquistadas o en 
que pa 


cíficamente decidieron esta- 
blecer gus dominios pues conce- 
di se ra y preenon a 


presalía de sus conterráneos. 

De los primitivos tiempos de 
Grecia data indudablemente ese 
privilegio, como lo demuestra el 
nombre que lo distingue, del grie- 
go asylo, que quiere decir refugio 
inviolable. 

En tiempos del paganismo fue- 
ron estos refugios los altares, los 
templos y demás lugares consagra- 
dos por la religión. El criminal 
que buscaba refugio en estos sitios 
sagrados librabase de toda perse- 
cución mientras permanecía en 
ellos, pero si los abandonaba vol- 
vía a ser perseguido. Aunque la 
santidad del asilo era inviolable, re- 
curríase frecuentemente a medios 
indirectos para hacer que el refu- 
giado lo abandonara por su volun- 
tad, bien privándole de alimentos, 
bien cereando el templo y aun in- 
cendiándole. 

El concepto que del Derecho tu- 
vieron los romanos era contrario a 
la institución del asilo, y única- 
mente concedieron el privilegio a 
las vestales, quienes podían salvar 
la vida al sentenciado que encon- 
traran en su camino y a 


> A da 3 ES E 


Entre los cristianos, el derecho 
de asilo no se limitó a las piedras 
del altar ni a log muros del tem- 
plo, El sacerdote podía amparar 
al culpable en su huída. aunque 
ambos se encontrasen muy lejos 
del sagrado recinto. 

El fin del asilo cristiano era opo- 
ner la clemencia y la misericor- 
dia a la dureza y severidad de la 
ley. Fundóse este principio, en las 
palabras de San Agustín: “El cas- 
tigo, como el perdón, no tienen más 
que un objeto: corregir al delin- 
cuente”, 

Pudo el eristianismo obtener del 
poder civil privilegios e inmunida- 
des análogas al antiguo derecho de 
asilo ,y cumpliendo su misión de 
suavizar los rigores de la ley, lle- 
gó a conseguir fuera consignado 
y sancionado en el Fuero Juzgo. 
Uno de los concilios de Toledo 
acordó ampliar hasta treinta pa- 
sos de las paredes de los templos 
el asilo a que podían acogerse los 
criminales, y que únicamente el sa- 
cerdote pudiera entregarlos, pero 
a condición de que ge e su 


vida. 


Desde el siglo VI al XI llegó 


Por José Romero Cuesía 


o lo mataban—ante su Teresa, que 
sonreía, más que indiferente, triun- 
fal... Luego era como si algo gris 
le envolviese... Hasta que sobre 
un charco de sudor despertó Pa- 
blo. 

Aun no había vuelto Teresa. Mi- 
ró el reloj... ¡las ocho menos diez 
¡Ya tardaba! 

Conservaba Pablo viva la im- 
presión de aquel delirio, que le 
torturó angustiosamente, ¿Era ver- 
dad lo de la profecía de la gitona? 
«.. Y.., ¿sería tal vez una reve- 
lación de algo próximo e inevita- 
ble el desenlace que a la predicción 
de la gitana dió el delirio febril? 

¡SuTeresa sola* ,superviviéndole, 
tal vez ganada por un amor nuevo 
y feliz! 

La idea hizo que confusa e in- 
concretamente odiase aquella sa- 
lud de Teresa que le humillaba 
ahora postrado y decaído... ¡Tar- 
daba Teresa? ¿Y si ya...? 

Te Bah! 

Alguien tocaba en los cristales 
de la puerta del gabinete. Y lla- 
maba nerviosamente: 

—¡Señor!... ¡Señor!... 

—;¡ Adelante! 

Era la doncella, trémula, lívida, 
inconsciente, aterrada, que, olvidan. 
do toda precaución ante la magni- 
tud del drama que acababa de co- 
nocer, gritó: 

— ¡La señora!... ¡La señora!.. 
¡Un auto... la ha matado! 

—¿Quét. .. 

Pablo se irguió, saltó rígido, mi- 
ró estúpidamente a la sirvienta... 
y, mudo, se desplomó en una pi- 
rueta, al pie del lecho, 


PIPIPIIILS 


Por Juan Balaguer 


a entender tanto este derecho por 
virtud de nuevos cánones y ley 
que llegó a ser bastante para anti 
la acción de la justicia abrazarse 
a wa cruz. 

Efecto de ta nexcesiva extensión 
llegó a constituir un abuso y se 
hizo necesario establecer limitacio- 
nes. 

En un breve pontificio de 1772 
se ordenaba a todos los prelados 
que en término de un año seña- 
lasen en sus respectivas jurisdio- 
ciones uno o dos lugares en que 
únicamente habría de ser respeta- 
da la inmunidad y considerando 
que no a todos los delitos podía 
concederse el derecho de asilo, ex- 
cluyénronse algunos de log que 
ofrecían caracteres más grayes, A 
medida que los progresos filosófi- 
cos y sociales fueron estableciendo 
leyes que consolidaban el dérecho, 
fué aminorando el privilegio de la 
Telesia, que había de desaparecer. 
en cuanto la institución de la Jus- 
ticia constituyera para la soicedad 
la más sólida garantía de orden y 
para todos el más positivo amparo a 
y el más seguro asilo. 


FRAY MOCHO — 2? 


fadura usando: el polvo denfífrico “ESTERFAL” 


o “Esterfal'" conservará siempre “sana y hermosa 'su dentadura da 
0.30 cts. la caja. En vent en todas las farmacias y perfumerias: a 


907 Buenos Aires 


CARA 


Unicos Depositarios: Per 


DESOLADO AMOR MIO 
A don Juan Tancredi, cariñosamente 


Una gris vaguedad de horizonte marino 

Tiene la perspectiva de este paisaje urbano: 
Contemplo, un poco triste, las huellas del camino; 
Y al marcharme, te beso dulcemente la mano... 


Cae una lluvia fina de crepúsculo; el viento 
Hibernal abanica los árboles, furioso. 

Espacio. Lejanía... Dudo un instante, y siento 
Un ansia indefinible por lo maravilloso... 


Y andando, la certeza de lo fugaz, la humana 
Pena presagiadora de una muerte temprana, 
—Fin que al cabo comparten los seres y' las cosas, — 


Mientras la sombra cubre los jardines y el río, 
Hacen que sea este desolado amor mío, 
Como el deshojamiento de las últimas rosas... 


ROMANCE DE LA CITA FRUSTRADA 


Tarde ya, casi al filo de la noche, 

Lo aguardo en el jardín con luna nueva: 
Pero las horas pasan, 

Y él no llega... 


El otro amor fué igual, y cuando vino, 
Inútilmente recorrió las sendas, 

Triste el mirar, el paso vacilante, 
Sobre el pecho caída la cabeza. 


Y así, al marcharse ,entre los arcos de agua, 
Tuvo de su fracaso la evidencia, 
En tanto el frío cierzo deshojaba 
La última rosa de la rosaleda... 


Tal es, tal es este divino arquero 
Que siempre demasiado tarde llega: 
El corazón lo sabe y, sin embargo, 
Hoy, como ayer, en éxtasis, lo espera! 


LA ETERNA ESPERANZA 


Mi corazón, ilusionado, espera. 

¿Y qué espera, este pobre corazón? 
Si una nube de polvo es la poesía 

Y un rondar de hojas secas el amor. 


: ¡Bah! Capricho de ciego que se empeña 


En ver salir el sol. Ey 


Intermezzo de otoño 


Vamos andando Es tarde y hace frío 
Y no me deja la maldita tos. 


Camarada: ¿lo sabes? 

¿No temes el contagio fatal? Hoy 

Me duelen los pulmones, sangre escupo 
Y se me va la vida casi en flor... 


Pero ¿nada respondes? ¿Quizás sientes 
Por mi malogramiento algún temor? 
¡ Hermano, hermano mío, lo comprendo: 


Es que espera también tu corazón! 
LA MAGIA DE LO PERDURABLE 


Tu nombre tuvo el inefable encanto 

Del suspiro fugaz, del primer beso, 

Como la gota de agua 0 el perfume, 
Recóndita poesía de un momento 

De arte y de juventud... ¡Oh, sí! Tu nombre, 
—Rayo de luz acariciante, ensueño 

De un imposible amor — que al pronnciarlo 
Casi como en secreto, 

El labio tiembla, el corazón Se turba, 

Y sin saber por qué, lloro en silencio... 


Nombre de novia (Lydia, Beti, Eulalia) 
Que fué en mi vida errante de otro tiempo, 
El milagro de un éxtasis, de un alma 
Toda emotividad cuyo recuerdo | 

Perdura aún en mí como la música 
Inextinguible de un lejano verso 

Que en un brewe crepúsculo dijimos 

ANá en la Rosaleda de Palermo. .. 


¡Oh, tu nombre! Tu nombre que Susurro 
Ahora que una nueva dicha espero, 

Me da temor por cuanto me dejara 

Al irse, el otoñal presentimiento 

La convieción, más bien, — de que mañana 
He de marcharme solo... 


Y es por eso 


Que ante el minuto que huye, desolado, 
Atisbo el horizonte azul y veo 

Que inevitablemente Se aproxima 

La hora de hacer el viaje sin regreso; 

Y sin embargo, a veces me ilusiono 

Tanto que, juvenil ayenturero, 

En claridad lunar la melodía 

De tu nombre traduzco, simple y bello, 

Y lo arrojo al pasar por los jardines 

Y hecho aroma de amor se va en el viento... 


23 — FRAY MOCHO 


Superstición de un. número 


El domingo, 13 de Abril de 1930, 
se inauguró en el paseo: del Pa- 
dro, de Madrid, el monumento a 
Larra. 13 de Abril... Es frecuen- 
te en las vidas individuales la su- 
perstición de un número, eje de 
esa vida, “leit-motiv” que va repi- 
tiéndose a lo largo de ella y mar- 
cando las fechas decisivas, las fo- 
chas que son jalones de luz o de 
sombra. 3 

Es el mismo Larra, en aquel ar- 
tículo admirable de “La Nochebue- 
na de 1836”, quien escribo, partici- 
pando también de esa superstición 
del número las siguientes líneas: 

“El número 24 me es fatal; ei 
tuviera necesidad de probarlo, di- 
tía que en día 24 nací. El dia 23 
es siempre en mi calendario vispe- 
ra de desgracia, y la imitación de 
aquel jefe de Policía ruso que man. 
daba tener prontas las bombas en 
víspera de incendios, así yo desde 
el 23 me prevengo para el siguien- 
te día, de sufrimiento y de resig- 
nación, y en dando las doce, ni to- 
mo vaso en mi mano, por no rom- 
perlo; ni apunto carta, por no per- 
derla; ni enamoro a mujer, jorque 
no me diga que sí; pues en punto 
a amores tengo olra superstición: 
imagino que la mayor deseracia 
que a un hombre le puede suceder 


ts que una mujer le diga que lo 


quiere. Si no la eree es un tormen- 
to, y si la cree... ¡Bienaventura- 
do aquel a quien la mujer dice no 
quiero!, porque ese, al menos, oye 
la verdad.” 

Larra ereía, por tanto, que su 
número era el 24. Las fechas car- 
dinales de su vida tienen, sin em- 
bargo, otro número :el 13. Fíga- 
ro” se casó el 13 de Agosto de 
1829 con Pepita Wetoret. El ma- 
trimonio fué para él ,muy pronto, 
sepultura de sueños. Y “Fígaro” 
se mató el 13 de febrero de 1837: 
la sepultura definitiva de sus pasio. 
nes. De aquel primer 13—cifra 
dibujada con oro y plata nupcia- 
les—arranca el 13 final y trágico. 
Larra fué hacia los brazos y el 
amor de Dolores Armijo, porque la 
incomprensión había ya abierto 
sus zanjas de hielo entre el escritor 
y la esposa. El amor huyó del ho- 
gar ,y Larra era demasiado inquie- 
to demasiado apasionado para re- 
signarse a un ritmo gris y trivial. 
Buscó fuera el ritmo vibrante, emo. 
cionado. Y lo halló en Dolores Ar- 
mijo, la musa roja de su vida. 

Cuando Larra y Dolores Axrmijo 
se separan ,el amor no muere en 
él. En ella sí ha muerto —; existió, 
en realidad, alguna vez?—, y ya 
las dos vidas no volverán a ¿jun- 
tarse. Pero “Fígaro” tampoco se 
resigna a la vida sin el amor, Sa- 
be que ya no puede hallarlo fue- 
ra de aquella mujer. Y se pega un 


tiro. 


Pepita Wetoret trajo a Dolores 


Armijo. Dolores Armijo trajo a la 
Muerte, nuestra señora. 18 de 
Agosto de 1829 y 13 de Febrero 
de 1837. Y el domingo, 13 de 
Abril de 1930, el monumento... 


Un mismo nombre 


En la vida breve, inquieta y dra. 
mática de Larra hay otra sorpren- 
dente coincidencia. Su madre s» 
llamó Dolores Sánchez de Castro, 
Y Ella—aquí si puede hablarse de 
la Ella clásica y fatal—se llamó 
también Dolores. 

El mismo nombre en la mujer 
que le dió la vida y en la mujer 
que le dió.la muerte. El primer 
nombre femenino que él. escuchó, 
que él escribio, fué también el úl- 
timo que llenó su pensamiento. Y 
en esos dos polos de su vida, en 
ese despertar luminoso y en ese 
brusco fin «dramático, los dos 
nombres—iguales, las mismas sus 
letras, la misma su pronunciación 
Tse contraponen, son como ene- 
migos. Primero, la madre, la ter- 
ura, que es como una gran ma- 
no blanca y suave para dar los 
primeros pasos por la vida. Des- 
pués, la amante: la pasión, que Mle- 
va muerte en sus besos; los ojos, 
que empujan hacia el drama, Do- 
lores aquélla y ésta Dolores. El 
pomo de la yida y el pomo de la 
muerte bajo una estiqueta igual. 


Escenario de unas horas de espe- 
ranza y de muerte 


Al regreso de un viaje, un poco 
obseuro, a París, “Figaro”, sepa- 
rado ya de su esposa alquila un 
euarto en la calle del Caballero de 
Gracia. De él pasa a otro en la 
calle de Santa Clara. Tiene a su 
servicio una eriada y un criado. 

Instala bien su casa: muebles 
abundantes, cristalería, útiles de to- 
cador... Larra es atilado, ceuida- 
doso. En su mesita: tocador, cha- 


peada de caoba, con su luna ova- la siguiente: 


lada .suspensa en brazos, brillan 
fraseos y perfumes. Cuando, al 
día siguiente de su muerte, hacen 
el inventario de todo lo contenido 
en la casa, encuentran entre la ro- 
pa ocho pares de guantes... 

“Tígaro” se suicidó en su despa- 
cho. Era una habitación esterada. 
Visillos blancos sobre los eristales 
del balcón. Una chimenea, y sobre 
ella unos floreros, un reloj, una re. 
lojera. Sillas de caoba, Mesa, tam, 
bién de caoba, con libros, con pa- 
peles con periódicos. Tras eila, el 
cómodo sillón de brazos. Ceres, 
un menudo velador para el servi- 
cio del té. Sobre la mesa de tra: 
bajo, un quinqué de bronez con la 
homba de eristal labrado. 

En ese despacho, en esa mesa, 
“Fígaro”, la mañana del 13 de Fe. 
brero eseribe una carta, su última 
sarta. Unas líneas rápidas. menu- 
das—a ella, elaro—, que dicen: 
“He recibido tu carta. Gracias, 
gracias por todo. Me parece que 
si piensan ustedes venir, tu amiga 
y tú. esta noche, hablaríamos y 
acaso sería posible convenirnos. En 
este momento no sé qué hacer. Es- 
toy aburrido, y no puedo resistir 
“a la calumnia y a la infamia. Tu- 
MOE 


En ese despacho ,ese mismo día, 
al atardecer—fuera, la eritería del 
lunes de Carnaval y las campana- 
das lentas de la: iglesia cercana de 
Santiago —, “Fígaro” espera la vi 
sita del Amor. Y lo que va a en- 
trar es la Muerte. 


La ¡jornada del 13 de Febrero 


A lo largo del tiempo se ha ido 
admitiendo la verdad de “aquel úl- 
timo paseo de “Hígaro”, en com- 
pañía del marqués de Molins, por 
el Prado, la tarde del suicidio. Hoy, 
sin embargo, se eree que no hubo 
tal paseo. La jornada del eseritor 
en ese 13 de Febrero fué, pareces, 
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LA DESGRACIA 


Apenas ha pasado la desgracia, tenemos la sensación ez- 
traña de haber obedecido a una ley eterna, y no sé qué tran- 
quilidad misteriosa, en el seno de lOs más grandes dolores nos 


Nunca nos pertenecemos mús íntimamente que en el día 


hayamos recobrado y que hayamos reconquistado una parte des- 
conocida y necesaria de nuestro ser, Prodúcese un apacigua- 


miento singular. 


, 


Desde hace días y casi a pesar nuestro, mientras podemos 
-Sonreir a los rostros y a las flores, las fuerzas rebeldes de 
nuestra alma luchaban terriblemente al borde del abismo; y 
ahora que nos hallamos en el fondo, todo respira libremente. 

Luchan así, sin descanso, en cada una de muestras almas, 

y con frecuencia vemos la sombra de esos combates en que ] 
nuestra voluntad no puede intervenir. 


¿ 
recompensa por nuestra obediencia, j 


j 
o 
| 
4 
| que sigue a una calíistrofe irreparable, Parece entonces que nos 


Mauricio MAETERLINCK., 
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Aun acostado, recibe: una carta 
de Dolores. 

Se levanta, va a su despacho, y 
traza unas líneas de respuesta a 
esa carta. Habla con la muchacha 
que la ha traído. Vuelve a su des- 
pacho. Va, inquieto y esperanzado, 
de un lado a otro. Se asoma una 
y otra vez al balcón. Engalana la 
casa, la viste de fiesta, quiere re- 
cibir dignamente al “amor. Pone 
llores nuevas en los búcaros. 

El peluquero le arregla. Si hbar- 
ba está más pulida, más fina que 
nunca. Come con su hija—una ne- 
ha, que vive con él. Después sa- 
le a la calle, Visita a su editor. 
Pasa por la Redacción del porió- 
dico en que trabaja. Charla con 
Mesonero Romanos. Va a casa de 
su misma esposa, de la que vive 
separado. Y vuelve a la calle de 
Santa Clara. Alegre, esperanzado, 
emocionado. 


Enciende las luces, pasea nervio- 
so por la estancia, levanta log vi: 
silos, aguza el oído ante cualquier 
bumor. Ya las sombras de la tar- 
de de invierno. Llega Dolores. 
Una amiga que la acompaña «que- 
da en la antesala. Hablan “Fíga- 
ro” y la mujer. Ella está. decidi. 
da a que el amor de los dos no se 
renueve, Se marcha. Y su salida 
deja en el corazón de “Hgaro” 
las palabras dantescas : “Lasciati 
ogni speranza”, Inmediatamente, 
el pistoletazo. Y la nena de “FL 
garo”, que entra en el despacho, y 
al ver el cadáver en el suelo, dice: 

—Papá está debajo de la mesa... 


. 


La última cuartilla 


Sobre la mesa queda una cuar- 
tilla. La última cuartilla de “Fk 
garo”. Sobre ella están trazados 
títulos y notas, en direcciones di- 
versas: “El suicida”, “Los anóni- 
nimos”, “El matrimonio”, “El 
amor”, “La celebridad”, “El padre 
de familia”, “Los calaveras”, “El 
abonado al teatro”, “El mozo de 
cordel”, “El calavera de buen: to- 
no”... Junto a estos títulos ela- 
ros, unos rasgos caprichosos, de 
esos que se escriben casi maquinal- 
mente, mientras el pensamiento gl- 
ra y gira, distraído y obsesionado 
a la vez. Y ala derecha de la cnar- 
tilla, en una línea ascendente Ca 
letra de “Fígaro” era fina, mena- 
da, aguda, airosa, rápida), un nom- 
bre de mujer, escrito con toda ela- 
ridad y como deteniéndose gn cada 
letra, en cada silaba: Dolores Ar- 
mijo. Visto ahora en la cuartilla 


. del suicida, ese nombre trazado por 


la mano de “Fígaro”, dixíase que, 
bajo sus trece letras, se lee con 
una letra inmaterial, invisible, un 
“cúlpese a ella de mi muerte”... 


José MONTERO ALONSO. 
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TURISMO NACIONAL E 
£as Sierras de Corooba , 


¿ 


dos a las hermosas e incoraparables SIERRAS DE CORDOBA, 
A lo largo de eilas, y abarcando todas las pintorescas poblaciones que 


dan animación a sus deliciosos yalles existe un amplio servicio de trenes 
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locales, 

Aproveche Vd. las facilidades y comodidades que le ofrecen los FE- 
RROCARRILES DEL ESTADO, para pasar una temporada de descinso 
placentero en los lughres y villas que, como: SAN ROQUE, BIALET MASSE, 
COSQUIN, VALLE HERMOSO, LA FALDA, HUERTA GRANDE, CAPI- 
LLA DEL MONTE, LA CUMBRE, LOS C0C08, LOS MOLLES, CRUZ CHI- 
CA, CRUZ GRANDE, DOLORES Y CRUZ DEL EJE, brindan al forastero 


un clima agradable, aguas purísimas y la belleza de recónditos lugares que 


de 


HEIMCIO 
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IEA 


han hecho famosa a la región serrana. 
Cualquier época del año, es sencillamente deliciosa en las sierras cor- 
3 
dobesas, 


En todas las villas serranas existen hoteles y casas de pensión. 


Luce, Deportes Modernos, EXCUIIONS 


_En todas partes hallarán los turistas grandes facilidades y numerosos 


peso , 
elementos de esparcimiento como para aprovechar gustosamente su tiempo. 


A A A 

Subscríbase Vd. a la Revista “RIEL Y FOMENTO” que editan es- 
tos Ferrocarriles. Publicación mensual. Número suelto 0.20 centavos. Subs- 
cripción anual $ 2.— 


Por mayores datos: Administración General: 


SAN JOSE, 180 Buenos Aires 


, 


DUE AIGOO 8060000020080 0660 EGRESADOS EEES EEG 
BOOEDODODOSOOANORINIAODA EDAD ADA OGODCDODRODEDOD CARDO OOODOODE GRECO DORCROSRODONDOOOIOADO COORD DOLOESIOCOO E OORDAL CEA dsssCCCODDOO DIOS CI Cd 


8] 
El 


NS 


YM — FRAY MOCHO 


Pt RECUERA 


— ¡Qué animadísimo!... ¿Ver- 
dad?... 

—¡ Como nunca! 

Entre las dos amigas se hizo un 
silencio, uno de esos silencios pro- 
lorgados que preceden a los vira- 
jes de la conversación, raientras en 
los salones del restaurante «le mo- 
da log maitres d'hotel sezuían s«)r- 
viendo el chocolate, el sonsominé o 
el champaña; las bandejas de san- 
dwieh y pasteles, que circulaban 
por las mesas, y el sexteto de cín- 
garos seguía arrullando en Jos vio- 
lines uno de esos valsca muy vie- 
1eges. ... 

Carolina, la Ofelia espiritual de 
los ojos inmensamente azules y el 
entis de nácar, exciamó de súbito» 
como si hubiera aprisionado un re- 
enerdo que revolotcasc, invisible, 
en el artesonado del salón: 

—Oye... ¿Y aquella mejicana, 
amiga tuya, casada con un diplo- 
mático, se separó de su marido «dl 
fin? 

Teresa, que curioseaba de sosla- 
yo en uno de los veladores próxi- 
mos, se volvió rápida: 

—¡Ab..., sí, Mercedes Mariol! 
¿Mejicana has dicho?... No, no 
era, o mejor dicho, no es mejica- 
na; es argentina... 

—Estaba bien. 

— Pues si lavieras e: 

— No está tan guapa?... 

¡Qué disparate!... ¡Lo que 
está es guapísima! ¡Lo de siempre: 
que la felicidad embellece y no 


hay manera de tenerla oculta!... 


—Por lo visto le ha sentado la 
separación... 

T—¿La separación ?. 
han separado! 

—¡Ah!... ¿No?... 

—Yo creí que te había referido 


¡Si no se 


la historia... Una historia que pa- 


rece un capítulo de novela. 
—¡Ay, cuenta!... 
_—¿Te he dicho alguna vez có- 
mo se conocieron Mercedes Mariol 
y el que más tarde fué sn marido, 
Enrique Olózaga? : 
—8e conocieron en Suiza, ¿no? 
—8í, en Suiza, en lo más alto 


- de unas montañas que llevan a las 
nubes, en un sanatorio de tísicos. ., 


—Pero ¿estaba ella tísica? 
—¡Y él también!... 

—¡¡Qué horror!... 

Verás... Allí se vieron..., se 
miraron y... se atracaron juntos 
de oxígeno y de sol. Fué un flirt 
muy poético, según cuenta Merce- 
des. 

—;¡ Claro! Se confiarían sus tris. 
tezas, sus mutuos dolores, sus mu- 
tuas esperanzas de vivir... 

—Todo eso... aproximando ca- 
da día un poquito más las butaco- 
Nas y prolongando. los confidencia- 
les y melancólicos discreteos. de 


y E polo cielo 
A los slete 


plora ble... “No soy felix--me de- 
va en un párrofo larguísimo” 

Enrique me aburre y y0... celo 
convencida de que le aburro a él. 
He adoptado una resolución: vi- 
vir otra vez sola, vivir para mí ex- 
elusivamente. Dentro de unos días, 
muy pocos, pediré la separación. 
¡No puedo más!” 

-—¿ Y se separaron?. 

—¡ Eso ereía yo! Eso supuse que 
habría ocurrido cuando me la en- 
contré no hace dos meses, en las 
Calatravas» al salir de misa... 
“¡Estás como no has estado nun- 


antes... El amor... La muerto... 
La sides Un jardín... Y otras 
COSAS... 


— ¡ Ay, eso... debe de ser pre- 
cioso! Dime..., dime qué les pasó. 
¡Tengo una euriosidad horrorosa 
por sahberlo!... El 'amor... La 
muerte... Un jardín... ¡Y los dos 
tísicos!... ¡Qué encanto, que poé- 
tico todo ello!... 

—Yo no soy tan sentimental, ni 
tan... soñadora como tú; pero re- 
conozco que la historia es intere- 
sante y que conmueve... Te la re- 
feriré tal y como Mercedes me la 


cal... ¡Te encuentro estupenda!”, contó a mí. Suponte que ella es 


GARANTIZAMOS 


Que el Balsamo Germinator 
“Super Omnia“ 


* DESCUBIERTO POR EL R, P. REY DE LA R,O,M.D, CALATRAVA 
*+« ES EL UNICO EN EL MUNDO 
Que elimina radicalmente las canas 


sin tinturas, por el tratamiento di- 
recto al piloro (raiz del cabello) ex- 
tirpa la caspa, detiene la caida del 
cabello a las primeras aplicaciones, 
y hace germinar pelo nuevo aún en 
los casos más rebeldes pudiéndose 


comprobar con 


miles. de casos ya 


curados de calvicie, 


COMPLETAMENTE 


INOFENSIVO, 


de composición esencialmente Vege- 
tal (cert. 555) y de agradabilísimo 
perfume originario de las plantas y 
flores de que está compuesto, apli- 


cándose sencillamente como una lo- 
cion. 

SU MEJOR GARANTIA, es la fuen- 
te de gu procedencia, sus muchísi- 
mos años de existencia, y log mara- 
villogos resultados obtenidos hasta 
la fecha, recomendado por sus mis- 


mos consumidores, 
por log diversos Congresos Médicos 


como también 


Att 


en que ha sido experimentado, con 
los positivos y éxitos rotundos. 

GRATIS. Enviamos informes y folle- 
tos de gu tratamiento, Pídalo hoy 
mismo al Agente General de la Cía, 
para la América del Sud. A. G. MO- 


RADAS, Arenales 2076 Bs. 


As. U. 


T. 5588 Juncal. 
VENTA Y REMISION. Unicamente 
en nuestras oficinas al precio de $ 


10 min. 


frasco y libreto. Enviamos 


al interior contra giro postal o Ban- 
cario, agregando $ 1.— más para 
embalaje y franqueo, 


le dije. “¡Sí — me contestó rien- 
do...” estoy muy bien, muy bien; 
euwrada en absoluto! ¡Curada, así 
como suena!” Entonces aludí dis- 
cretamente a su fracaso matrimo- 
nial. ¿Y de él ,sabes algo?... ¡Se 
estará divirtiendo por ahí, como to- 
dos esos maridos que se escapan de 
la jaula !”, le dije. Quedóseme mi- 
rando ella con asombro, y echándo- 
se a reír me dejó fiambre con esta: 
respuesta: “¡Pero si no nos hemos 
separado nunca, y somos felicísi- 
mos!” ¡Te aseguro que lo hubiera 
matado!... 

—Entonces, ¿qué es lo que pa- 
só entre ellos, qué es lo que suce- 
dió y tá ignorabas?.. E 


—; Hija mía!... La historia, e 


: cspátalo E moya, de a te pala cd 


ra; amor de... moribundos que... 


la, que habla. “...Pues sí; ibamos 
a separarnos. Yo me impuse ,y lo- 

gré que Enrique me dejase en ab- 
soluta libertad de acción. Pero... 
un día el día que celebramos la 
que iba a ser nuestra última en- 
irovista: ¡para hablar de intereses, 
yo no sé cómo, él o yo, sin dar- 
nos cuenta, aludimos a un momen- 
to g un recuerdo... que a ambos 
nos hizo inclinar la frente y en- 
mudecer. .. 

Aquel recuerdo era... Te lo voy 
a confiar. ¡Después de todo no co- 


“meto con ello ninguna indiscreción | 
- Somos amigas» dos amigas de ve- 


ras... Escúchame. Fué... de re- 


ción casados. Nuestro amor era in- 


tens samente espiritual, todo terna- 


Por Curro Vargas 


no quieren morir. 

Para olvidar la muerte, que se 
albergaba terca en nuestros pulmo- 
nes, viajamos primero, y buscamos 
después el refugio imaginativo de 
una ilusión en la luz y el calor... 
¡La juventud es fuerte, debilitada 
y todo! ¡Los dos éramos jóvenes!... 
¡Quién sabe!, nos decíamos a so- 
las, en lo más recóndito de nuestro 
Ser... 


Alquilamos un hotelito cerca de 
Málaga, en esa otra Costa Azul 
con cielo español... Una tarde nos 
hallábamos en un gabinete solea- 
diísimo, que daba al jardín, Con 
las persianas corridas, el soi, un 
sol de fuego, se metía por los es- 
pacios libres del varillaje en fle- 
chas de luz, caliente y vivifica- 
do 

Enrique y yo, muy ¡juntos, con 
las manos entrelazadas, sin hablar- 


nos, oíamos el alegre tumulto pia- * 


dox de los gorriones aspirando con 
ansia el perfume de los eucalip- 
tos, que formaban una selva en el 
jardín... Yo murmuré, en un éxta- 
sis de satisfacción y de esperanza: 
“¡Qué sol..., qué aroma..., cuán- 
tos pajaritos! ¡Qué dicha poder 
amarse asi!...” 

De pronto se oyeron unos can- 
tos graves. ..; voces que salmodia- 
ban. .., lento rodar de un coche... 
¡Era un entierro que pasaba por 
la calle!... 

¡Bruscamente la Intrusa se vos 
aparecía... La Muerte inmensa, 
que es frío, que es obscuridad..., 
que es misterio de misterios y an- 
gustia de lágrimas!.., 

No veíamos más que la tapice- 
1a rosa del salón; pero ante nues- 
tros ojos desfilaban visiones lúgu- 
bres, de agonizantes y de sepultu- 
ras... Nuestros dedos, que estaban 
enlazados dulcemente, se erisparon 
ahora unos sobre los otros. Los 
cánticos lágubres eran como una 
ola negra que nos envolvía y nos 
sumergía... 

Como dos náufragos que se 
abrazan antes de morir nos abra- 
zamos desesperadamente, convulsi- 


vamente... La vida se nos antoja-. 


ba una luz próxima a extinguirse 
tal menor soplo, al soplo de nues- 
tra propia respiración... ¡Y así, 
con la mirada fija, las frentes sa- 
dorosas, inmóviles y apretados el 
uno contra el otro, permanecimos 


mucho tiempo, ¡mucho!, sintiendo 


“dentro de nosotros” la Incha atroz- 
mente desesperada y sublime de to. 
das las fuerzas del amor y de la 
vida con la muerte... ¡Qué sobre- 
humano instante! Después..., po- 
eo a poco vencieron la Vida y el 
Amor. Pero, ¡ay!, por eso mismo 
ya no podíamos separarnos. ¡El 
recuerdo de aquella hora trágica 


-fué un lazo que nos unió para 


siempre, y... aquí nos tienes de 
por vida unidos! 


¡El recuerdo de aquel. momento! as 
ad hemos de olvidarlo ni de. .. 


$ 


La temporada veraniega en Zer- 
matt finalizaba »y durante la ma- 
yor parte de la semana ,el tiempo 
había sido deplorable. Aquel día, 
después de una noche tormentosa, 
Challoner se entretenía mirando 
desde la ventana del hotel “Riffe- 
lalp”, la caída de los copos de 
nieve, que se asentaban sobre el va. 
lle como blandos plumones. 

—Si—dijo con tono esperanza- 
do—: Parece que el cielo se ha 
aclarado definitivamente. Este 
temporal de nieve no pasará de 
hoy. 

Hablaba con una mujer muy jo- 
ven» que acababa de conocer en 
sus pocas horas de estar en el ho- 
tel. 

—¡ Ojalá !—respondió ella. 

Y mirando a dos hombres senta- 
dos tristemente sobre un banco en 
el hall, agregó: 

—Son sus hombres. .., ¿verdad? 
¿Usted sube con enías? 

Su voz no lograba disimular un 
ligero desprecio. 

—Si—rió Challoner—.Con ellos 
voy adonde quiero y cuando quie- 
ro. No tengo que buscar compañe- 
ros ni depender de ellos. Desde ha- 
ce cinco años efectúo mis ascensio- 
nes con los Blaner, y ya nos cono- 
cemos perfectamente. 

Se detuvo, sintiendo que en los 
ojos de su interlocutora se trans- 
parentaba una opinión poco agra- 
dable. Ella creía, sin duda. que 
Challoner buscaba atenuar, con 
pretextos medioeres, su timidez y 
su incompetencia. 

—Sin duda, tiene usted mucha 
razón — replicó, sonriéndole con 
gentil indulgencia, con esa indul- 
gencia humillante que significa: 
“tienes miedo”. 

Prefirió callar, naturalmente, 
para no herir a su nuevo amigo. 
Y se puso a tamborilear, provoca- 
dora, sobre los cristales de un mo- 
do tal, que Challoner no podía de- 


jar de ver sus dedos. Los miró, 


y comprendió la actitud de la jo- 
ven: llevaba una alianza. Esto lo 
sorprendió. Alta y esbelta, pare- 
eía, sin embargo, una niña. El le 
hubiera ,dado diecinueve años 


Cuando mucho. Era bonita y sus 


ojos claros tenían la mirada lle- 
na de confianza que se proyecta 
sobre la vida desde el fondo del se- 
guro asilo que es un colegio. Con 
una indiferencia demasiado natu- 
-—Yal para ser cierta, se separó de 
él se alejó. Y challoner no la vol- 
vió a ver en todo el día. 


Koko 


osos turistas, el hotel perma- 


esar de la partida de nu-- 


cía lleno de gente, y en su jar- 


dín se produjo, al llegar la tarde, 
una repentina aglomeración alre- 
dedor del telescopio. Un alemán 
gesticulaba animadamente en me- 
dio de un grupo de compatriotas. 
Al cabo de pocos minutos atrave- 
só el circuito y avanzó hacia Cha- 
lloner. Se adivinaba en su rostro 
radioso al portador de una bue- 
na nueva. 

—Ya que ustedes preparan una 
excursión para mañana, les cón- 
vendría mirar, antes, por el teles- 
copio. Es algo sumamente intero- 
sante. Pero le conviene apresurar- 
se, señor, antes de que so cleren 
las nubes e impidan la visión. 

—¿Qué quiere usted decir con 
eso —preguntó Challoner. 

—Alá arriba, sobre el Weiss- 
horn, he visto dos hombres. 

—y Ahora? ¿A las seis le la tar_ 
de? ¿En un día tempestuoso? ¡No 
es posible! 

—Le aseguro, seriamente, que 
los he visto. 

Challoner escrutó, con sus ojos 
de inerédulo, el fondo del valle. 
La cortina de nubes pendía de las 
cimas como blanco vellón. No se 
veía un trozo de roca ni de gla- 
ciar. Sin embargo, el alemán se 
obstinaba. 

—Cuénteme lo que vió—dijo. 

El alemán, entonces, relató lo 
sibuiente: PA 

—Miraba por el telescopio cuad- 
do, de pronto, las nubes se entrea- 
brieron, y vi a lo lejos, confusa- 
mente, algo obscuro que se eleva- 
ba como un peñón libre de nieve 
en medio de la montaña. Aplicado 
al ocular con la esperanza de lle- 
gar a percibir un maravilloso es- 
pectáculo, vi desgarrarse, poco 4 
poco, el halo de vapor y emerger 
la exquisita pirámide del Weiss- 
horn, majestuosa y argentada, des- 

de la profundidad de una enorme 
caverna gris. Continué mirando; 
acaso llegaría un rayo de sol para 
agregar el toque postrero a un 
cuadro inolvidable. Y mi asombro 
no fué menor que mi deleite, cuan- 
do dos hombres aparecieron en el 
borde de un pico. Venían, eviden- 
temente, del Sur o del Oeste. 

—;¿Por el Schalligrat 9—excla- 
mó Challoner—. ¡Imposible! 

—¡Sí! ¡Le juro que los he vis- 
to!— protestó el turista. 

Tenía la convicción absoluta de 
lo que estaba diciendo. No soÑña- 
ba. Los dos hombres habían fran- 
queado el pico, sin detenerse si- 
quiera, emprendiendo luego el des- 
censo de la larga cresta que con- 
ducía al valle de San Nicolás. 
—Estoy segnro—repetía—. Él 

orimero iba con un paso muy len- 
uy. incierto, como si se le es- 
im acabando las fuerzas. Ul 


otro parecía hallarse en buenas 
condiciones; lo vi levantar la cuer. 
da que los unía para hacer caer la 
mieve. 

Challoner había escuchado este 

relato con ansiedad creciente. Se 
detuvo delante del telescopio y pet- 
maneció allí un largo rato, el ojo 
aplicado al lente. Pero no vió más 
que celajes que Se desvanecían en 
un resplandor desfalleciente. 
- Después de la cena, euando “e 
retiraba del comedor, la. directora 
del hotel se le aproximó para Yo- 
garle que entrara en su oficina. 
Tenía un alre grave. 

—Me han informado de un acci- 
dente——dijo, cerrando la puerta. 

Las palabras del alemán apare- 
cieron en el recuerdo de Challoner. 

—¿ Sobre el Weisshorn ?%—inda- 

A 
gó. 

—8í. ¡Es terrible! 

Y la directora se dejó caer S0- 
bre una butaca. Las lágrimas 
inundaban su rostro. 

Dos jóvenes ingleses, Mare Pro- 
bisher y Jorge Liston habían em- 
prendido la semana anterior una 
ascensión; por la cumbre del Weis. 
sdale, atacaron la cadena del Sno- 
wdon. Fué inútil hablarles de - 
guías; log Alpes no los asustaron 
y consideraban el Club Alpino co- 
mo una reunión de cobardes. 

—¡ Eran tan jóvenes! Casi ado- 
lescentes. Y el señor Frobisher es- 
taba en Suiza con su mujer. 

—;¿Con su mujer? 

—S$Sí, una muchacha aún más jo- 
ven que él y que hablaba como él, 
no sabiendo nada de nada, pero or- 
gullosa de su marido, cuyo ¿juicio 
le inspiraba una confianza ciega. 
Dos adolescentes, como ya le dije. 
Y nosotros los hubiéramos conven- 
cido, probablemente, de su locura, 
si Herr Ranks no hubiese llegado 
de Viena casi al mismo tiempo que 
ellos. 


Challoner comenzaba a entrever 
el drama. Ranks era muy conoel- 
do por los alpinistas. De cuaren- 
ta años de edad, que es, desde lue- 
go, la edad de la experiencia, to- 
nía, como era público, la pasión de 
las grandes expediciones, empren- 
didas con el mínimo de preparati- 
vos, a lo enal se unía una indife- 
rencia hastante peligrosa en euañ- 
to a la elección de sus compañe- 
ros. Desde el primer momento ha- 
bía propuesto a los ingleses la as- 
censión del Schalligrat. Los tres 
habían bajado a Randa, donde pa- 
saron la noche, después de Jo enal, 
y a pesar del mal tiempo, se ha- 
bían puesto en marcha hacia la 
cabaña del Weisshorn, levanto 
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provisiones para tres días. No se 
supo nada de ellos hasta aquel me- 
diodía, en que Rangs y Jorge Lis- 
ton, agotados ambos» el último te- 
rriblemente helado ,habían vuelto 
al hotel de Randa. 

—¡ Esto es terrible! —dijo Cha- 
lloner. 

Más terribles aún eran los st- 
cosos relatados por el austriaco en 
una corta misiva dirigida al “Rif- 
folalp”, y que la directora tendió 
a Challoner. 

Este la leyó; en breves líneas 

se condensaba una intensa trage- 
dia. Después de un viaje acciden- 
tado, sin víveres, azotados por la 
tormenta de nieve que los había 
las mismas cum- 
perdió pie y cayó 
barranco. Pero, al 
resbalar, acertó a asirse a un pe- 
ñaseo de hielo. Sus compañeros, 
“impotentes para ayudarlo, se vie- 
ron reducidos a contemplar su len- 
ta agonía, bajo la doble acción del 
frío y de la fatiga. El austriaco 
juraba que ambos permanecieron 
cerca de él hasta que murió, desa- 
fiando el vendaval. Cuando todo 
hubo terminado, le arrojaron a la 
cintura una cuerda de reserva, que 
fijaron, por el otro extremo, a una 
saliente de la roca. Luego partie- 
ron sin abrigar muchas esperanzas 
de salvación. Pero un momentá- 
neo paréntesis del mal tiempo les 
había permitido volver a la ca- 
baña, donde encontraron víveres y. 
lograron descansar hasta que vol- 
vieron a Randa: Liston tenía los 
pies y las manos heladas, pero con 
unos breves días*de reposo en al- 
gún sanatorio de Lucerna podía 
reponerse. Ranks asumía toda la 
responsabilidad, considerándose el 
ánico culpable de la catástrofe, ya 
que su experiencia debió prever la 
imposibilidad de intentar, sin guías, 
tan peligrosa ascensión. 


sorprendido en 
bres, Frobisher 
en un profundo 


Challoner leyó y releyó esta car- 
ta. Le parecía excesivo el derro- 
cho de magmanimidad que hacía 
Ranks en las últimas líneas, y real_ 
mente sospechosa la insistencia so- 
bre el detalle de que ambos no 
habían abandonado a Frobisher an- 
tes de que hubiera muerto. 

“Es una mentira, lo han dejado 
vivo sobre aquel peñasco...”, se 
dijo; y su espíritu evocá las an- : 
eustias de una muerte semejante, 
en medio del frío, las tiniehlas, la 
scledad de aquellas cumbres “AZO= 
tadas por las tempestades. Pero la 
directora no tenía más que una 
preocupación: 

— Quién se lo dirá a la seño- 
Ta Frobisher?—preguntó, fijando 
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sobre Challoner sus pupilas inquie_ 
tas —. Usted debe hacerlo. Usted 
es su compatriota. 

Challoner se sobresaltó: 

—¿ Qué quiere usted decir? 
A lo sabe. Vrobisher esta. 
ba aquí con su mujer. Un matri- 
monio de dos meses. Ella es uno 
o dos años más joven que él; una 
niña. ¡Y tan orgullosa de su ma- 
rido! 
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—¿Ustá en este hotel? 

— Usted habló ayer con ella... 
Pero Challoner no necesitaba es- 
ta respuesta, 

— Bea. Be lo diré, 

La vida, hasta aquel momento, 
sonreía a Charlloner. Había lleya- 
do a los veintiséis años sin sufrir 
ninguna prueba seria. ¿Cómo 
anunciar la fatal nueva? Esto re- 
quería tacto. Temblaba al pensar 
en la pena que produciría en el 
alma de aquella mujercita, 

A la mañana siguiente la fué a 
ver y, con fino tacto, le relató lo 
que había sucedido. Esperaba lá- 
grimas, acaso un desmayo. No hu- 
bo ni lo uno ni lo otro. Al esen- 
char las primeras palabras »ella se 
apoyó en un sillón para ayudar- 
se; luego se sentó y escuchó. Oyén- 
dolo, enarcaba las cejas como una 
colegiala ante un problema difícil. 
Ella no quería creer. Ni siquie- 
ra cuando tuvo en la mano la car- 
ta de Ranks, que miró un largo 
rato con los ojos absortos, -eomo 
un documento que era necesario 
descifrar, 

TAcaso podría Jeerla si estu 
viera sola—murmuró finalmente. 
Entonces Challoner la abandonó. 
Ella lo mandó buscar al cabo de 
un hora. Ahora sí sabía, sí, pero 
no lloraba y. sin Embargo. las Já- 
grimas le hubieran endulzado la 
crueldad de saber. Tenía una ex- 
presión de angustia, de tortura, tal 
como Challoner nunca había visto 
en un rostro humano. Hablaba con 
una humildad muy extraña; y era 
más bién su juventud, no el dolor 
que sentía, la que protestaba con- 
tra la isjusticia del destino. 

“He sido brusca con usted—le 
dijo”, y eso cuando usted se ha 
mostrado tan bueno conmigo. Ten- 
go. verguenza. No comprendía» 
ahora comprendo. Y tengo que pe- 
dirle na cosa... 

—bágalo usted. 

T— ¿Sería posible que se me tra- 
Jera su cuerpo? 

Vuelta hacia la ventana, habla- 
ba con una voz sorda en que yibre 
ba una pasión infinita, 

—Se tratará de hacerlo. 

“¡Lo agradecería tanto! 

Aguel dolor conmovió a Challo- 
ner hasta el punto de arrancarle 
una promesa que sabía temeraría, 
La ¡joven volvió la cabeza. 
—¿Trá usted mismo? 

Sin duda. 

70h, gracias! — exclamó ella 
—Usted es aquí mi único amigo. 


O AS 


Por la tarde se reunieron cinco 
guías del valle, Challoner agregó 


los suyos y, dirigidos por el guía 
principal, se pusieron en marcha 
hacia la cabaña de Weisshorn. Lue- 
go ,al alba del día siguiente, bajo 
un cielo estrellado, la pequeña ca- 
ravana atravesó la montaña por 
la arista oriental y, descendiendo 
por el Schalligrat, encontró al ¡jo- 
ven Probistier, como lo había di- 
cho Ranks en un peñaseo. Estaba 
a caballo de una estrecha saliente 
nevada y sus plernas pendían so- 
bre un precipicio. Miraba, fija- 
mente, con sus ojos inmóviles, y 
al menor soplo de viento su cuer- 
po se inelinaba, saludando al va- 
cío con grotesca y espantosa ¡¿o- 
vialidad. Le hizo a Challoner el 
efecto de un paralítico, más que 
de un muerto. Su rostro estaba lí- 
vido, 

Después de mil dificultades eon- 
siguieron alzarlo hasta la cimo, me. 
terlo en un saco, y luego lo hi- 
cieron descender resbalando sohre 
la nieve. Finalmente, arrastrándo- 
lo por encima de las rocas lo tra- 
jeron junto al glaciar. 

Eran las tres de la tarde; a Jas 


cieron descender a un guía, sin que 
lograra tocar fondo. 

—El muerto ha encontrado su 
tumba—pronunció, solemnemente, 
José Blauer. 

Y volvieron a Randa, Durante 
todo el trayecto. Challoner se pre- 
guntaba : 

¿Qué le diré a ella? 

Un penoso remordimiento lo 
acomgojaba. Le parecía haber trai- 
cionado la confianza depositada en 
él por Stella Frobisher. Y ese 
sentimiento se acentuó durante 
aquella misma noche, sobre todo 
euando las lágrimas aparecieron en 
el bello rostro de Stella. La exbe 
za escondida entre los brazos, so- 
llozaba. como una bestezuela heri- 
da. 

—;¡ Tenía tanta fe en que usted 
me lo traeríal—le dijo—. ¡Sufro 
indeciblemente al imaginarlo acos- 
tado para siempre en aquella so- 
ledad de hielo! 

—Yo también —balbuceó Challo. 
ner—, siento un dolor que usted 
no se imagina. 

ES 


Anécdota 


El notabilisimo y ocurrente, actor José Mesejo, en una 
obra que se estrenó en cierto teatro de Madrid y que fué un 
fracaso rotundo, hacía un personaje que en un momento cul- 
minante de la obra aparecía tripulando un globo —que, como es 


natural, bajaba desde telares — 


y alerrizaba en escena. 


Cuando una comedia va camino del Éxito, todo le parece 
de perlas al público; mas cuando la fortuna no acompaña a 
la obra, todo es motivo de rechifla y disgusto. Y así ocurrió 
en el caso histórico de nuestro sucedido. Apenas el respetable 
vió aparecer el globo yinició un paleo de los más nutridos que 
«e elaboran en noche de estreno. 


Pero Mesejo no se acobardó; antes bien, apenas la bar- 
mslla tocó tierra, saltó q escena y adelantándose a la batería, 
dijo en la misma cara del público, 


—-¡81 lo sé, no bajo! 


HSA público premió con un aplauso el feliz ingenio del 


comediante, 


tres y media se produjo un horri- 
ble episodio de aquella penosa jor- 
nada. 

La cuerda se desató cuando 
arrastraban el cadáver por ei hie- 
lo; éste cayó del saco, reshaló y 
rodó por la pendiente, que era Yá- 
pida. 

Una exclamación de horror sur- 
gió de todos los pechos. 

Durante un minuto o des rie- 
ron, sin poder intervenir, cómo au 
mentaba su velocidad, cómo salta- 
ba de montículo en montículo, gi- 
rando los brazos como un hombre 
empujado por sorpresa y. final- 
mente, cómo caía en un profundo 
abismo. z 

Una caída estruendosa, Juego cl 

silencio, y, nada más, en la sole- 
dad del glaciar. 
- El pequeño grupo había enmu- 
decido. La misma ilusión que su- 
frían todos se había apoderado de 
Challoner. No podía desesmbhara- 
zarse de la obsesionante idea de que 
un hombre vivo acababa de des- 
aparecer a sus ojos. Tan natura- 
les habían sido los gestos del muer. 
to. E : 

Al extremo de una cuerda hi- 
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Hacia Navidad, Challoner reci- 


bió. en su domicilio de Londres, 


una carta de letra desconocida. Era 
de la joven señora Frobisher, que 
le enviaba sus excusas. Le decía 
que al huir, para refugiar su pena 
en la soledad, no se había ente- 
rado, sino últimamente, de todas 
las molestias que él: se había to- 
mado por ella; y le agradecía pro- 
fundamente lo que había hechos 
por tardía que pudiera parecer su 
eratitud, 

Challoner se sintió muy feliz. A 
partir del día en que la había vis- 
to tomar el tren que la llevaba a 
su casa, uo había sabido mada de 
ella; pero conservaba nitidamente 
el reenerdo del rostro pálido y az- 
diente de la ¡joven viuda. Rostro 
de desenterrada que parte para np 
largo viaje, dejando tras de si to- 
dos sus tesoros. Sin embargo» en 
aquella carta le parecía sentir un 
perfume sutil de freseura y reno- 
vación. Stella Frobisher comenza- 
ba a rehacer su vida. 

Challoner tomó nota de la diree- 
ción que ella le daba, y el domin- 


go siguiente partió hacia el Dor- 


setshire. La joven sobrellevaba su 


infortunio con tanta altivez como 
valentía. Challoner no podía me- 
nos de admirarla. Poco a poco, ese 
sentimiento se vió desalojado por 
otro más hondo. Una mañana. de 
primavera, durante un paseo, le 
rogó que fuera su esposa. 

Ella se puso seria. 

—;¡ Ínposible!—dijo. 

El visitante se sintió menos sor- 
prendido que apenado, e induda- 
blemente, dejó “adivinar sus senti- 
mientos, porque ella se apresuró 
a agregar: 

TLe diré el porqué. ¿Conoce 
usted al profesor Kersley 9 

— Sí. Me encontré con él en los 


Alpes —repuso Challoner con asom - 


bro. 

—Precisamente—dijo- ella — se 
le considera como el sabio más ver- 
sedo del mundo en lo que se re- 
fiere al movimiento de los glacia- 
res. 

Challoner ereyó comprender, ya- 
gamente. Y tembló: 

—Así es. 

—Fuí a verlo a Cambrigde, don- 
de me recibió muy amablemente. 
Le conté el accidente del Weiss- 
horn y me prometió hacer los eál- 
eulos necesarios. Posteriormente, 
euando a pedido suyo he ido a 
verlo ,me ha fijado el año, el mes, 
la semana, el día mismo en que... 

Stella había hablado hasta aho- 
ra lentamente, con calma. Pero, 
de pronto, las palabras se estran- 
gularon en su garganta y fijó su 
mirada en la lejanía. 

— Dentro de veinticuatro años» 
el veintiuno de julio, Marc aban- 
donará su tumba de hielo—dijo 
con profética serenidad. 

Challoner no discutió esta pro- 
fecía. Cálculos análogos se habían 
señalado por su rigurosa exacti- 
tud. 

—¡ Pero usted no pensará espe- 
rar veinticuatro años l|—protestó el. 

—¡Si—respondió ella, en un 
murmullo ahogado—. ¡Soy la es- 
clava de un voto. 

Y Challoner trató, en vano, de 
luchar contra aquel muerto ente- 
vrado bajo la nieve, contra aquel 
rival invencible. 

Y los años pasaron rápidamen- 
te, royéndole el alma, con una 
monotonía implacable. Absorbido 
constantemente por su profesión 
de abogado, apenas notaba el tras- 
curso del tiempo. De cuando en 
cuando Stella venía a Londres pa- 
ra concurrir a los juzgados por 
uno de sus pleitos; entonces, la 

acompañaba a las tiendas, la Jle- 
vaba al teatro. Una noche de ju- 
nio se diricieron en auto por el 
camino de Porstmouth para ir a 
cenar a un restaurante muy popu- 
lar. Durante el viaje, $ pen lg di- 
Jo, simplemente: 

—Este es el año. 

—Ya lo sé—respondió él—, 
¿Mie permite acompañarla? 

—Lo permito, aún más... lo 
deseo —murmuró ella, tomándole la 
mano, que oprimió afectnosamen- 
te. 
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Desembarcaron en Randa. Mu- 
chos cambios habían tenido lugar 
en el valle. Habían surgido nue- 
vos hoteles. Los turistas no venían 
ya por decenas, sino por centena- 
res. Infestaban verdaderamente» 
la montaña. Sin embargo, Challo- 
ner permaneció indiferente a estos 
detalles. Ascendió por las Colinas 
hasta la falda de los glaciares del 
Weisshorn, “allí levantó una carpa 
y quedó en ealidad de centinela. 
Una mañana, al salir en viaje de 
reconocimiento, encontró en la nie- 
ve un pequeño objeto negro. 

—Un guijarro—pensó. 

Pero luego al aproximarse, cam- 
bió de opinión. Un rayo de sol se 
había deslizado por el valle y el 
objeto relucía, Se inclinó y lo le- 
vantó. Era un reloj de oro, casi 
totalmente herrumbrado, salvo en 
dos lugares en que aún aparecía el 
matiz del mental. El hielo tiene 
sus fantasías, sus caprichos; tan 
pronto aplasta y reduce a polvo, 
como preserva. ¿Acaso el glaciar 
revelaba su misterio con aquel ha- 
llazgo? 

Challonex, profundamente emo. 
cionado, evocó la terrible tragedia 
del “Riffelalp”, como presa de un 
encantamiento. 

Cuando, hacia el atardecer, vol- 
vió imopinadamente al hotel de 
Randa, Stella lo condujo al jardín. 
El le mostró el reloj. Ella opri- 
mió el objeto sobre su corazón y 
su rostro traicionó una emoción so- 
brenatural, 

—¿Es su reloj, verdad ?—pre- 
guntó Challoner. 

—Si— respondió ella—. Pongá- 
monos en camino. 

El vaciló. Había decidido impe- 
dirle que lo acompañara ,pero al 
ver modificadas sus Intenciones, 
consintió, 

—Mañana» por la mañana, a 
primera hora, Créame, llegaremos 
a tiempo. 

Por la noche contrató guías, Se 
pusieron en marcha desde el al- 
ba. Cuando hubieron llegado al lu- 
gar en que estaba la carpa”de Chal. 
loner, dejaron allí a sus acompa- 
ñantes y se aventuraron por el gla- 
ciar, ellos dos. 

De pronto, Challoner se detuvo. 

—Aqui—dijo. 

Ante Stella Frobisher se desple- 
gaba el glaciar en abanico ,rodea- 
do por numerosas colinas: estaba 
vacio. 

—¿ Dónde ?—murmuró ella. 

Challoner, sin responder, la con- 
templó turbado. Entonces ella ba- 
Jó los ojos, y junto a sus pies, ba- 
Jo una lápida de hielo que parecía 
uma hoja de cristal, volvió a ver, 
después de tantos años, a Mare 
Frobisher. Lanzó un grito» cayó de 
rodillas. Y sólo entonees la inmen- 
sidad del tiempo transcurrido apa- 
reció ante los ojos de Challoner, 
en su cruel verdad. 

Bajo el hielo, Mare Probisher 
parecía dormir un sueño de adoles- 
cente, Veinticuatro años no ha- 

bían cavado una arruga en la co- 
misura de sus labios, ni siquiera 


: EL COMPLEMENTO OBLIGADO DE 
UNA BUENA COMIDA 
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bajo sus ojos. El glaciar había 
tenido para él ciertas consideracio- 
nes. Estaba igualmente joven, sus 
rasgos se conservaban tan puros 
como el día en que partiera de 
excursión. Y su mujer se inelina- 
ba sobre él, y era ya una mujer 
envejecida, arrugada, marchita. 

Por primera vez Challoner se da- 
ba cuenta de que Stella Frobis- 
her había perdido toda juventud; 
por primera vez advertía también 
cue él se hallaba en el mismo ca- 
so. Mushas veces se había dicho: 

—Y bien..., yo sigo mi cami- 
nO.+., los años pasan. 

Pero se 1icía ahora de esta fór- 
mula como de una concesión he- 
cha ul tiempo, y desprovista de sen- 
tido. Ahora comprendía que era de 
un hondo palor humano. Stella y 
él no eran más que dos viejos que 
habían sacrificado lo mejor de sus 
años. 

Ayudó dulcemente a Stella a in- 
COrporarse., 

— Quiere usted alejarse un po- 
co*—le dijo—. Yo la llamaré lue- 
go. 

Ella se alejó unos metros. Chal- 
loner le hizo un signo a los guías. 
El hielo fué cuidadosamente roto. 
Luego Hamó: 

—; Stella! : 
Nada la separaba ahora de Mare 
Frobisher, Volvían a encontrarse, 
cara a cara, el marido adóleseen- 
te y la mujer envejecida, que vi- 
vieron juntos dos meses de juven- 
tud. 

Pero su confrontación tuvo la 
brevedad de un relámpago. Las rá- 
fagas azotaron el cadáver. Inm»e- 
diatamente, su rostro pareció tem- 
blar, sus rasgos velarse. Stella 
lanzó un grito de espanto. El ca- 
dáver roto, convertido en polvo, y 
mientras ella llevaba las manos al 
rostro, se desvaneció en la nada el 
que había sido Miare Frobisher. Y 
alo quedó reluciendo sobre la nie- 
ve, 


Era un medallón de oro, colga- 
do de una cadena. Por haber sido 
usado debajo de los vestidos, eon- 
servaba todo su brillo. Challoner 
se inclinó y lo tomó, poseído de un 
sentimiento inexplicable. Al entre- 
“abrirlo, miró: un rostro bonito, un 
rostro de ¡jovencita desconocida» 


* 
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simpático, pero muy vulgar. Una 
voz escuchada en otro tiempo vol- 
vió a su memoria. ¿Qué le había 
dicho de Mare Frobisher, veinti- 
eutro años antes, la directora del 
hotel “Riffelalp? 

—“(No me gusta. Yo no le con- 
fiaría un ser querido”. 

Challoner se volvió hacia Ste- 
lla. La viuda lo observaba triste y 
pensativa: 

—¡ Qué es eso, —preguntó. 

—Un retrato de usted-—se apre- 
suró a responder el amigo. 

—¡Pero si él no tenía ningún re- 


Los avances 


Todo lo interviene hoy el 'aspec- 
to científico de los asuntos, 

La “especialización”, el estudio 
adecuado a cada problema. se lleve 
a un límite tal, que exige la inter= 
vención del téenico capacitado pa- 
“a dictaminar sobre detalles que 
hasta hace poco se consideraban 
secundarios, o al menos no se to- 
maban en consideración, 

Por ejemplo; se trata de cons- 
turir un edificio, un canal de rio- 
go, un túnel, un puente, cualquier 
obra de alguna importancia; pues 
el ingeniero ,el arquitecto respon- 
seble de la seguridad futura, recla- 
ma por anticipado el informe geó- 
logo, que examine el terreno» Ye- 
conozca la estructura del subsuelo, 
haga los sondeos que descubran lo 
que hay debajo, dé luz de la forma 
y modo que han de practicarse 
las cimentaciones, para evitar du- 
das y no fiarse de las apariencias. 

Yo recuerdo que una yez me pi- 
dieron unos amigos de Inglaterra 
opinón acerca de unas canteras de 
pizarra, de clara y secular explo- 
tación. ; 

Ta di amplia y razonada, y al 
poco tiempo la visita de un “geó- 
logo” profesional, inglés también, 
que venía, no solo 4 comprobar 
aquellos asertos, sino a ampliar las 
invostizaciones, con los aparatos 
masnóticos, gravimétricos, eléctri- 
cos que al efecto traía, material 
costoso, poco conocido, con el cual 
la ciencia se engalana para ilumi- 
nar los trabajos del hombre, 

Ahora, hace pocos días nos ente- 
ramos de que para proyectar la 


trato mío!... 

Guardaron un silencio enervan- 
te, trágico, como si un muevo gla- 
ciar, desplomándose desde la cima 
de sus recuerdos )lapidara la me- 
moria del esposo muerto en infi- 
delidad. Y el dolor parecía atem- 


perarse. 

Por encima de una colina el sol 
apareció en el cielo; y una casea- 
da de oro inundó el valle, mientras 
Stella y Challoner emprendieron el 
reoreso, más unidos, más felices, 
de espaldas a aquella eterna tum- 
ba de hielo .: 


de [a ciencia 


instalación de las centrales de ener- 
gía eléctrica y de las líneas de 
transporte a distancia de la corrien. 
to, precede el estudio de la natu- 
raleza del terreno para descubrir 
las probabilidades de que las des- 
cargas eléctricas afecten a la segu- 
ridad. 

Esa especialidad afecta a la in- 
fluencia de la naturaleza del te- 
rreno y de las líneas eléctricas en' 
los puntos de caída del rayo, y 
so refiere a los cortes geológicos, 
análisis geofísicos, la historia de 
los accidentes por descargas eléc- 
tricas en los alrededores, cuantas 
condiciones de seguridad aconseja 
la ciencias desde la conductibilidad 
dol terreno hasta la radioactividad 
del Sol. 

Y este lareo proceso no está 
dedicado a servir tan sólo de elu- 
cubreción científica; es, al contra- 
rio, base de medidas de precaución 
cqme salvaguardan intereses ,defien- 
den el capital invertido por la ins- 
talación de aparatos de seguridad 
en los lugares más amenazados por 
as tormentas atmosféricas, evitan- 
do a ser posible, que las líneas 
eléctricas erueen por esos parlarra- 
yos, desviándolas de ellos y hacien- 
do que las de la baja tensión, te- 
nidas por isofensivas, estén ampa- 
radas contra las posibles 
siones, 

El “geólogo” y el “geofísico” 
han tomado puesto de primera l- 
nea en la ingeniería: moderna 


superten- 


Severo GOMEZ NUÑEZ 
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No se complique la Vida 


buscando un buen remedio para la tos, resfríos, bronquitis, s 4 


catarros, etc., con recordar que el ed 


(MONTAGU) 


es lo e que hay para combatir las afecciones de las vías 
- respiratorias, ahorrará Ud. tiempo y dinero. La lodeína, feliz 


combinación de iodo y codeina, es de gran eficacia, desconges- | 4 
—tiona los bronquios, facilita la expectoración y suprime el cos Esa la j 
quilleo. que incita a toser, Quita la tos crónica de los fumadores — 1 

y asegura un sueño tranquilo. É a 4 


Se vende en todas las farmacias sel páis 


armacia Franco-Inglesa | 


LA MAYOR DEL MUNDO É 
) y Florida -—— Buenos Aires 
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1810 -25 de mayo - 1930 


Cúmplese hoy un nuevo aniversario de la revolución de Mayo, fecha glorio- 
sa que llena el alma y el corazón de.inmenso júbilo. Nada faltó en la magnífica 
gesta libertadora iniciada en la fecha que conmemoramos, ni nada feltó en los 
esforzados varones que la realizaron, pára que ella pueda merecer y con creces, 
el derecho a ser inscripta definitivamente, como uno de los acontecimientos más 
trascendentales por su objeto y por sus consecuencias, en la historia de los pu?- 
blos que lucharon por su independencia y por su libertad. se 

Noble exponente de aquellos viejos días, afanosos y duros pero abnegados y 
heroicos, fragua candente donde se forjó la espada libertadora que fundó db 
grandes nacionalidades sudamericanas, muestro país, a través de dolores y sacrÍ- 
ficios cruentos, constituye hoy una nación vigorosa, altiva y progresista. Sus gc- 
neraciones sucesivas, han trabajado hondo y vasto en la masa inorgánica pes 
constituyó su heredad, y cada día hasta hoy, supieron modelar con mejor éxito los 
caracteres definitivos de este gran pueblo trabajador, próspero y grande. > 

Absorbidas por la ímproba tarea del crecimiento y desarrollo del país en su 
múltiples aptitudes y por la incesante labor de transformación y. de poe ces 
realizamos ebnpeñosamente acelerando la niarcha hacia el porvenir, no han 2 o 
sar, para las generaciones presentes, inadvertidos el recuerdo y el po q 
sus grandes y nobles ciudadanos, en las horas propicias señaladas como 28 e 
ahora, para la gratitud y la justicia póstumas. Fecha imperecedera de ri 
ción patriótica, confiemos que en la elaboración incesante de las reo PP ; 
nas, la luz que alumbró la mente y enardeció el corazón de los ra e qe 
ha de perdurar y se ha de reproducir muchcs días aún y hasta lo eterno, a tra- 
vés de la futura vida nacional. » : 

Vieja patria, heroica, sencilla, fuerte y noble, evoquemos en el presente y A 
servemos, la sensación exacta moral y material de su glorioso punto de partida. 
Solo manteniendo incólumes los títulos fundamentales de la nacionalidad, puede 
resultar, estemos ciertos, luminosa y grande, la visión del porvenir supremo que 


todos anhelamos. 
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La tierra indiana ha sido muestra cuna y nuestro blasón; la tra- 
dición nacional encuentra en ella su origen y su continuidad, se bau- 
tiza argentina en las 'aguas natales de nuestro río, se nutre en el limo 
fecundo de nuestras pampas, se corona de luz en la cima inviolada 
de sus montañas, se embellece en la fuente de las leyendas territoria- 
les que he narrado, y tomando de la herencia incaica la única parte que 
le correspondía, finge de azul y oro, bajo los cielos australes, la simbó- 
lica gloria de su bandera, 

Nuestra bandera simboliza esa tierra. 

No es la divisa de un gobierno, ni de un partido político, ni de 
una dinastía reinante, ni de una secta religiosa. No simboliza cosas 
transitorias parciales u hostiles. Es el emblema de una entidad perma- 
nente, absoluta, sagrada: es el misterio mismo de la tierra donde 
nacemos sin haberla elegido, donde vivimos sin alcanzar la dicha, don- 
de morimos sin revelar su misterio. No hay en las naciones feudales 
una semejante, porque todas están enrojecidas en la sangre de anti 
suos crímenes, o emnegrecidas en la sombra de inconfesables horrores, 
o tatuadas por la heráldica de la violencia, de la ignorancia o del error. 
No lleva la nuestra sobre su paño las estilizadas lises del privilegio; 
no la cándida medialuna del fanatismo; no las monstrmuosas águilas de 
la fuerza. Apenas si es azul, junto a la banda blanca donde fulgura 
en oro el sol de Dios, único emblema de su seda. 

Cuando el día de su juramento en el Salado del Norte, la hueste 
patria la vió ondear en el aire por primera vez, creyóla una flotante 
nóbula nacida en las riberas australes, dorada en medio por un lampo 
de sol, y azulada en los bordes por un reflejo de los cielos. Así fué 
como, para el alma serena del inventor, la entraña de la patria, idea- 
lizándose en el vaho de las agnas, epónimas» se convirtió en bandera. 
Bálitos de la tierra, formado ese 
lábaro. Todo es noble y eterno en su símbolo. Nuestro suelo “argentino, 
nuestro suelo de plata, como el blasón congénere está en el blanco 
heráldico de su paño, — el metal que en la ciencia de los armoriales 
es además pureza y paz. 


euna y sepulero del hombre, han 


Nuestro cielo infinito y nuevo como una esperanza, donde brillan 
las pléyades germinadoras y la cruz del sud fraterna, trasúntase en el 
azul celeste, cuyo color es un emblema de voluntad y amor. La inte- 
ligencia está, por fin, simbolizada en el sol que es su mejor empresa; 
emblema de tradición incáica ,de iniciación apolínea, de renovación uni- 
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versal. Ya veis si ese pabellón puede servir de enseña a todos los hom- 
bres y a todos los ideales. 

¿A qué prender en su asta heróica y febea el paño rojo de la 
justa reivindicación proletaria? No hay justicia democrática que no es- 
16 contenida en las posibilidades ideales de nuestra Revolución — formi- 
dable tormenta de 'aquella nube, la blanca nube azul de nuestra bandera. 

Alzad divisas rojas en Europa, divisas de púrpura igualataria, de 


sangre vengadora, de fuego purificador. Alzadlas allí, obreros que * 


no podéis hacer flamear en el asta de vuestras ágoras, el trapo negro 
o amarillo o verde de las divisas feudales: la bandera del sultán, la 
bandera del emperador, la bandera del papa. Esta blanca y azul, es 
la bandera de una revolución, es la bandera de un pueblo. El trapo 
rojo, en cambio, ha sido siempre en América la enseña del erímen, del 
despotismo y de la barbarie. lsa blanca y azul debe ser la de vuestra 
justicia. 

¿A qué elevar, tampoco, en abigarrado ornamento, lábaros de otras 
patrias ¡junto a ella? Hombres de la inmioración, que exornáis con la 
extraña vuestros palacios. ¿No comprendéis que al abandonar vuestras 
patrias murieron ellas en vosotros, como el árbol deja de estar en la 
hoja que cae? ¿No sentís que como la hoja desprendida abona el suelo 
donde rueda, vosotros vaís a fecundar la tierra que os recibe? ¿No 
sabéis que cuando la patria deja de estar en la tierra donde hemos 
nacido, se halla en la tierra donde vamos a morir, porque ésta guarda 
el reposo, la eternidad, el destino, lo que no hallásteis en vuestra cuna? 
¿Por qué rechazar la sombra ¿le esta bandera ecleste y blanca, símbolo 
de la tierra y de la vida? ¿Tenoráis que en su banda de plata negáis 
el suelo donde se alienta vuestra casa, y en su banda de azur el aire 
donde respira vuestro pecho y en su sol apolíneo las armonías de la 
justicia» de la verdad y del arte? 

Venid, pues, hacia la columna de los hombres de Mayo; venid ha- 
cia la columna de los viejos hombres color de tierra, de madera y de 
bronce; venid regocijados ,al son del Himno libertador, himpo del pue- 
blo como una canción del trabajo: venid hombres de todas las razas 
oprimidas y de todos los eredos democráticos» a fortalecer con vuestra 
múltiple voz el canto argentino, a engrandecer la secular columna de 
hombres libres a cuyo frente flota y va, como una nébula en su turbio 
río, la handera azul, la bahdera de plata, la bandera de sol... 
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Las glorias que la patria rememora 
Al saludar en su primera aurora 
La bandera del sol, 
En cada nueva etapa del camino 
Encienden en mi sangre de argentino 
Fanatismos y orgullos de español. 
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Es que está allá, tras los lejanos mares, 
La cuna que ha mecido los hogares 
Bajo la cruz del sud; 
Es que somos retoños de grandeza, 
Y que nos une la inmortal fiereza 
Que dió a España su eterna juventud. 


¡na 


Dejadme, pues, que sueñe el patriotismo 
Como lo sueña ardiente el fanatismo 
Que me enseñó a sentir; 
Y que olvidado «de la tierra entera, 
Bajo el blanco y azul de mi bandera 
Me arrodille a cantarla hasta morir. 


MOT 


Que agigante los héroes a su sombra, 
Que le dé el enemigo Por alfombra 
Y el cielo por dosel; 
Y que sienta con íntima alegría 
Que no hay patria más erande que la mía, 
Coronada de oliva o de laurel. 
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LOS NUEVOS MINISTROS be La PROVINCIA. 
DE BUENOS AIRES de 


Sr. Luis Rodríguez Irigoyen 


Sr. buís Rodriguez Irigoyen 


Ministro de Gobierno 


La personalidad del nuevo ministro de 
eobierno de la provinica de Buenos Ai- 
res señor Luis Rodríguez Irigoyen, no €s 
desconocida en el escenario político na- 
cional, ni su actuación pública de tan re- 
ciente data como para que pueda cons- 
tituir una incógnita al frente de una car- 
tera de tanta responsabilidad y tacto co- 
mo la que acaba de encomendársele en 
el nuevo gobierno del señor Crovetto. 
Vinculado por estrechos lazos de paren- 
tesco al primer magistrado de la repú- 
blica, no diremos que sintió con él las 
primeras palpitaciones partidarias en las 
grandes e históricas iniciaciones del ra- 
dicalismo, pero si que, apenas llegado a 
la adolescencia, abrazó, con todo el en- 
lor y el entusiasmo de su juventud el 
credo familiar de sus mayores, recibien- 
do en continuo contacto con el Dr, Tri- 
goyen, las primeras revelaciones de su 
acendrado idealismo, en busca de los eran. 
des destinos de la nacionalidad y de la 
patria. 

Fué así, como la segunda presidencia 
del jefe del radicalismo, lo encuentra am- 
pliamente capacitado para las tareas del 
gobierno. El señor Rodríguez Irigoyen 
es desienado secretario de Obras Públicas 
de la Municipalidad de la Capital, y se 
revela desde los primeros momentos en- 
mo un funcionario de elevada ¡jerarquía 
intelectual, en el que no solo residían va- 
lores espirituales y morales, sino también 
especialísimas condiciones para la direc- 
ción de los intereses públicos que, con- 


E > 


fiados a su custodia, supo colocarlos en 
todo momento, a la verdadera altura de 
sus más íntimas convicciones. 

La cartera de gobierno de la proyincia 
de Buenos Álres que acaba de confiarle 
«ej nuevo mandatario de dicho estado se- 
nor Crovetto, no puede pues, estar en me- 
jores manos. De un dinamismo extraor- 
dinario superior a la misma juventud del 
Sr. Rodríseuez Irigoyen, el flamante mi- 
nistro estamos ciertos, colmará econ «recos 
los anhelos del pueblo bonaerense, que 
tendrá oportunidad de apreciar sus do- 
tes de austeridad y de gobierno, traduci- 
das en una obra fructífera y eficaz para 
los intereses institucionales de la provin- 


cias 


Ingeniero Peúro T. Pagós 


Ministro de Obras Públicas 


Prestigioso representante de las fuerzas 
vivas del país, extensamente vinenlado 
a logs circulos vanaderos y conocedor pro- 
tando. de las verdaderas necesidades de 
la provincia, la actuación del Ineeniero 


ingeniero Pedro T. Pagés 


Pagés se remonta a las más difíciles épo- 
cas de la economía nacional en este as- 
pecto de su riqueza, que él contribuyó a 
salvar con su clarividencia en sn acción, 
colaborando eficazmente en una serie de 
medidas que beneficiaron hondamente los 
intereses agricolo-vanaderos del país. 

Como presidente de la Sociedad Rural 
Argentina, fresca está todavía en la me- 
moria de todos, su fecunda obra al frente 
de la prestigiosa institución. 

Organizó decididamente y econ empeño 
único los diversos resortes del complica- 
do organismo confiado a su ilustre talen- 


to, y no hay que decir que el Ingenitl 
Pagés, al término de su mandato, se 10 
puso como una de las figuras más rep! A 
E A 3 49 mi 
sentativas y más eficazmente capacita 


z de E >: YOVIn 
para la dirección de esta principalisiianue 
fuente de riqueza nacional. lo su 

Ha sido además «el Ingeniero Pedro tión d 


ss e 4 J 1 e la 
Pagés, diputado al Congreso Nacional, d; ho 


biéndose a él no pocas iniciativas y 1eY cien: 
que por mucho tiempo llevarán incorpior el 
rado 3u nombre al progreso aerícolo-29 ar 
nadero de la república. 


Dr, Manuel b. del Garril 


Ministro de Hacienda 


El Dr. Manuel L.. 


ministro de Hacienda del nuevo seobie 


del Carril desienal 


no iniciado el 1” del corriente, es un fw 
cionario de larga y destacada aetuació 
en el escenario político de la provincí 
donde goza de merecidos prestigios con 
hombre de vastos y profundos conocimie Ñ 
tos financieros, y como temperamento 0 
eanizador y dinámico. 


Su desienación como ministro de Hi 


cienda, no ha podido pues ser mejor Y 
cibida en la opinión pública de la prim 
ra provincia argentina, y cabe esperar ql 


el Dr. del Carril realice para los interes! 
generales de ella la acción fecunda y hiel 
hechora que todos le auguramos, recon 
ciendo en el nuevo ministro del seño 
Crovetto, condiciones excepcionales pat 
el desempeño de la cartera que acaba d 
confiársele, 


Dr. Manuel L. del Carril 
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Nuevo Presidente 
del Banco de la 

. Provincia de 

se il Bs. Aires 


gi . . a 
id ai so Ren de la 
Ll E a de 3uenos Aires, señor 
anuel L. del Carril, pronuncian- 
po su discurso al poner en pose- 
dro pon de la presidencia del Banco 
al, de la Provincia de Buenos Aires, 
7 E doctor Cornelio Y. Viera, que 
ze ecientemente fuera designado 
corplor el P. E, del mencionado osta- 
alo-g:9 argentino, para desempeñar 
1 dicho elevado cargo. 


e 5 O O 


A A 


CL 


'enao 
»ob1e 
n ful 
nació 
vinel 

Col 


imie] 
ho 0 


ec Hi 


mw ql 
eres 
| 1er 
¿OM 
seño 


pal 
ba d El nuevo presidente del Banco de la Provincia de Buenos Aires, doctor Cornelio J. Viera, acompañado 
TI. Pagés, del senador nacional, doctor 


del ministro de Obras Públicas de dicha provincia, ingeniero Pedro! 
del Valle y de otros altos funcionarios provinciales, después de tomar posesión de su cargo. 


Vida docente Ateneo Ibero - Americano 


Po Luis A. Ferreira 'S prestigioso educacio- 
malo: de larga y meritoria carrera profeslo- 53: a do Gara de 
' Que ha sido recientemente ascendido por Señor José. Eugenio Complani, que feta 
— Consejo Nacional de Educación, a inspec- ser nombrado presidente del Ateneo Ibero- 

tor técnico de escuelas primarias. Americano de esta capital 


Nuestro antigua colaborador, el poeta Félix 
B. Visillac, que integrará la comisión direc- 
tiva del mencionado Ateneo Ihero-Ameticano. 
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Con motivo del nuevo aniversario de la fundación de Roma, 


Benito Mussolini evidenció la prosperidad económica de Jtalia. 


Instalación del Consejo de las Corporaciones 


La próspera situación econó- 
mica por que atraviesa: Italia 
transcurridos los últimos años 
del advenimiento del señor Be- 
nito Mussolini al gobierno, es 
una eireunstancia que no solo 
ha sido reconocida ampliamen- 
te por los más inveterados ene- 
migos del fascismo dentro de 
la Peninsula, sino también por 
las más destacadas personali- 
dades financieras del mundo, 
que han elogiado en repetidas 
y reiteradas ocasiones la políti- 
ca brillante del Duce en este 
importantísimo aspecto de su 
obra de eobernante al frente 
de los destinos de la nueva Ita_ 
lia. 

La instalación ahora del Con- 
sejo de las Corporaciones, 
inaugurado solemnemente con 
motivo del nuevo aniversario 
de la fundación de Roma, ha 
venido a cimentar definitiva- 
mente su obra tan fecunda eo- 
mo dificultosa, dando origen a 
la formación de un oreanismo, 
““que será, para la economía 
del país, lo que es el estado 
mayor para el ejército”? — es 
decir — el cerebro que piensa, 
reflexiona, prepara y coordi- 
na. 

Dividido en siete secciones 
que sintetizan todos los campos 
de la actividad nacional, sin 
excluir a los representantes del 
capital y el trabajo, así como 
de la téenica, se halla también 
wepresentado en el consejo de 
las Corporaciones el partido 
fascista, dado que, habiendo 
hecho la revolución como la 
hizo, es lógico que deba pre- 
senciar todo el desarrollo de la 
misma en cuanto se refiere a 


la repercusión en la vida eeo- 
nómica del país. Y, como fuer- 
za moral de incontrastable efi- 
cacia, tienen también una re- 
presentación en el aludido Con. 
sejo, los mutilados de la últi- 
ma guerra y los ex combatien- 
tes de la misma. Explicándose 
la presencia de expertos en las 
deliberaciones, como el deseo 


de que los estudiosos lejos de 
aislarse, contribuyan activa- 
mente a la solución de log pro- 
blemas económicos que intere- 


san por igual a todos los ha- 


bitantes del estado. 

Así, el Consejo de las Corpo- 
raciones, deberá ser y lo es 
ya, un factor decisivo en la 
nueva vida económica instau- 
rada por el régimen del señor 
Mussolini. No será -— dijo en 
momentos de ¡inaugurarlo el 
Duce, un salto en las tinieblas, 
sino un paso adelante”, “Bien 
medido, bien calculado, estable. 
cerá un paralelo entre el sindi- 
calismo socialista y el sindica- 
lismo fascista”?, Porque wmien- 
tras el primero a través de la 
lucha de clases quería llegar a 
la negación absoluta de la pro- 


piedad, el segundo, con la eo- 
laboración de las clases quiere 
llegar a la corporación, reco- 
nociendo la alta función que 
ejerce la propiedad, armonizan- 
do los tres erandes factores «le 
la vida económica del país: el 
capital, la técnica y el traba- 
Jo. 

Pero ¡como hemos dieho más 


adelante, el Consejo de las Cor- 
poraciones no hará sino cimen- 
tar la obra económica erandio- 
sa realizada ya por la dicta- 
dura del Sr. Mussolini, al ex- 
tremo de que la lira italiana 
cireula hoy por el mundo en- 
tero sin ser molestada en lo 
más mínimo, fuera de que el 
balance comercial de 1929, 
arrojó un elevado porciento en 
la producción agrícola e in- 
dustrial. y que la importa- 
ción de carbón y de aceites nii- 
nerales y la producción de la 
energía eléctrica, arrojasen 
también, límites jamás aleanza- 
dos. 

El año presente pues, gracias 
al Consejo de las Corporacioes 
fundado y a las sabias medidas 
de precaución adoptadas por 


el señor Mussolini desde li 
primeros días de su histórico 
ejemplar gobierno, marcará! 
fin de todas las medidas ( 
emergencia dictadas como col 
secuencia de la guerra, en | 
aspecto financiero del país, $ 
excluir el importante problem 
de los alquileres que tendrá $ 
solución muy en breve, y | 
de la economía agrícola que $ 
rá contemplado y resuelto d 
rante el resto del año. 

Tal es, en breve síntesis € 
puesta, la verdadera situació 
económica italiana. En vías ( 
franco y decidido progreso, l 
finanzas de la península, he 
sido una de las primeras ql 
en Europa han logrado reco! 
quistar su equilibrio, y si! 
tiene en cuenta que el país - 
uno de los más castigados pl 
la guerra — ha debido todav 
sufrir la honda conmoción | 
un cambio interno de résimel 
la obra colosal realizada por 
señor Mussolini y el fascism 
cobra caracteres verda d er! 
mente fantásticos. 

Destinado a conmemorar ' 
nuevo aniversario de la fund 
ción de Roma, la instalación d 
Consejo de las Corporacioní 
ha constituido un verdade! 
broche de oro en la breve 
vertiginosa carrera del fasel 
mo hacia la reconstrucción ee 
nómica de Italia. Y así lo ) 
reconocido el pueblo faseis 
en la oportunidad enunciac 
saludando la llegada del D > 
con entusiastas y prolonga 
aplausos, expresión genuina 
elocuente, del prestigio y 
pularidad de que eoza el gel 
forjador de la nueva nacio 
lidad italiana. 
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“La 


vuelva en las faldas y corpiños 
sutiles, transparentes, modela- 
dores de la perfecta euritmia 
corporal, parece estar desnuda 
y ofrecerse al amado en una 
absoluta y deliciosa renuncia 
Y, por el contrario, 
aunque esté completamente 
desnuda, a pesar de yacer ten- 
dida en láneuida y sensual ac- 
titud, es de una castidad divina 
y tranquila, apaciguadora de 
los deseos. 

Por eso es sólo una también 
la inspiración simbolista de los 
lienzos de Julio Romero. La 
mujer no puede elegir más que 
dos amores únicos: el místico 
y el profano. O los ideales 
desposorios de los claustros 0 
las mundanas bodas con el 
hombre. Su carne habrá de op- 
tar entre las dos consunciones 
de los pasionales fuegos. 

Es lo que representa “El re- 
tablo del Amor”, lo que insi- 
núa “Amor místico y profano” 


niña de las 


sactas”, 


lo que expresa “Las dos sen- 
das”, lo que simpoliza “La 
consagración de la copla”, lo 
que dicen El pecado”? junto 
a “La eracia””, lo que hay, en 
fin, latente y conmovedor en 
estas figuras de muchachas que 
recostadas en el quicio de una 
puerta, sueñan y esperan. 

La mujer española espera 
siempre lo mismo: la pasión de 
un hombre que la esclavice o el 


as AS 


“Carmen y Agustina” 


amor de Dios, que las consuele 
de no haber tenido aquella es- 
clavitud o de no haberla podi- 
do conservar. 

Yacaso este dualismo de 
efectos brotados de una misma 
e íntima cansa sedienta de 
amor, no constituye la psico- 
logía del pueblo andaluz? No 
piropea el andaluz a sus Vír- 
senes en las procesiones, como 
si fueran novias, y no canta a 


b 


0 


“La chica de la navaja” 


sus novias coplas en que las 
compara con religiosas imáge- 
nes? Habla el andaluz de sus 
ciudades y de sus monumentos 
como si de mujeres hablase, y 


cuando ha de expresar una 
emoción cualquiera, acude 


siempre a femeninos ejemplos. 

De este modo, las figuras de 
Julio Romero de Torres tienen 
en Su hieratismo, en su actitud 
reposada y extática, la conte- 
nida emoción de vírgenes de re_ 
tablo. El símbolo adquiere en 
ellas una claridad diáfana y 
carnal a un tiempo mismo. 

En todas las figuras hay una 
cálida renovación vital que ca- 
vacteriza a las obras de Rome- 
ro de Torres, en las que no se 
consideran enemigos jrrecon_ 
ciliables el realismo y el idea- 
lismo, sinó que ambos se unen 
para conseguir máxima expre- 
sión de refinada belleza. 


Silvio LAGO 


1] 
1] 
1] 
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El general Juan Vicente bomez y el sorprendente resurgimiento insti- 
tucional y económico de Venezuela 


Algunas consideraciones al margen de la administración pública 


realizada por el gran estadista americano 


Son del dominic público en los paí- 
ses de Europa y muy especialmente en- 
tre las repúblicas hispanoamericanas, 
los ingentes esfuerzos desplegados du- 
rante más de veinte años por el gene- 
ejércitos veneozlanos 
seneral Juan Vicente Gómez para le- 
vantar su país del marasmo intelec- 
tual y moral en que yacía como heren- 
cia infeliz de sus predecesores en el go- 
bierno, y transformarlo en lo que es 
hoy, una república de indisecutida au- 
toridad política y financiera, elevada 
a un erado de cultura tal, que fácil- 
mente puede parangonársela y con ere- 
ces, a las más prestigiosas y fuertes 
nacionalidades del continente. 

Llevado a la más alta magistratura 
de la república en los momentos aca- 
so más difíciles de su historia, consa- 
erándose por entero al bien público 
con una tenacidad, una voluntad y una 
inteligencia realmente excepcionales, 
puede decirse que el eeneral Juan Vi- 
cente Gómez completó y promulgó la 
obra libertadora de Simón Bolivar a 
través de los tiempos que separan es- 
tas dos actuaciones igualmente impe- 
recederas, porque no solamente son 
grandes y heroicas las. personalidades 
que promueven y orientan las revolu- 
ciones libertadoras, sino también aque- 
llas que, acaso en mayor grado, reco- 
gen la bandera nativa de las páginas 
inmortales de la historia, y la colocan, 
a través de mil vicisitudes y sacrificios 
eruentos, flameando orgullosa entre las 
de los pueblos mejor organizados del 
mundo, que honran la civilización hu- 
mana por su cultura, su laboriosidad 
y su proereso social, 

Tal es el sitio que el general Juan 
Vicente Gómez ha conquistado en la 
gloriosa historia de Venezuela. Desde 
su iniciación en las funciones públicas 
a las que ha consagrado su vida por 
entero, realizó una verdadera obra de 
reconstrucción institucional y finan- 
ciera, que ha colocado al país en el 
más alto concepto continental y mun- 
dial como nación grande por sus ins- 
tituciones su adelanto creciente y su 
tino diplomático; pero más que todo, 
por esa feliz armonía tan enteramente 
difícil de lograr entre los hombres y 
las leyes y que constituye la verdadera 
piedra angular en que han de descan- 
sar la paz y la armonía internas del 
estado, Venezuela, bajo la sabia diree- 
ción del general Gómez, se ha encau- 
zado definitiavmente por las vías del 
progreso, a través de una labor sobre- 
humana ,en busca de los fundamentos 
reales de una república diena de sus 
antecesores ploriosos, 

Económicamente independizada, des- 
pués de haber logrado eliminar casi to- 


General Juan Vicente - Gomez, comandante su- 


Doctor 


premo del ejército venezolano 


Juan Bautista Pérez, Presidente 
República de Venezuela 


de 


la 


talmente la deuda externa, alcanzando 
todavía rentas excepcionalmente cuan- 
tiosas en los remates y sobrantes de 
dinero efectivo, econ la hacienda pú- 
blica reorganizada sobre bases incon- 
movibles, la república de Venezuela ha 
realizado bajo las administracones del 
veneral Gómez una obra gigantesca de 
adelantos materiales especialmente en 
lo que se refiere a las obras públicas 
reproductivas, que favorecen, por pro- 
pia gravitación, el desarrollo del co- 
mereio, de las industrias, de los recur- 
sos propios del suelo, como lo son su 
enorme producción minera y su colosal 
riqueza petrolífera. 


Solamente en un año — dice un co- 
mentarista de la obra del general Juan 
Vicente Gómez -— se construyercn mu- 


chos centenares de kilómetros de carre- 
teras, y bástenos decir, como dato ilus- 
trativo, que en 1927 el gobierno 12 
Venezuela invirtió en obras públicas, 
mucho más de 31.000.000 de bolívares, 
debiendo hacerse notar que en la reali- 
zación de todos estos trabajos, ha pre- 
sidido la dirección y la vigilancia cons- 
tantes del eeneral Gómez, merced a 
cuyo severo control se ha logrado Ja 
perfección de las obras y su máximo de 
rendimiento con el mínimun de costo. 

De aquí pues, el considerable impul- 
so de las instituciones bancarias y de 
las grandes empresas industriales y co- 
merciales incorporadas vigorosamente 
a la vida nacional, y de la labor impe- 
recedera del general Gómez, el presti- 
vio indiscutible de que goza su consu- 
lar figura de gobernante austero, en- 
tre los países vecinos y de Europa. 

Actualmente el general Gómez — 
desde el 30 de mayo de 1929 fecha en 
que entró en vigencia la nueva Carta 
Fundamental de Venezuela, y por elec- 
ción del Soberano Congreso Nacional, 
ocupa el cargo de Comandante en Je- 
fe” del Ejército Nacional hasta 1936, 
fechas para las que el mismo Congreso, 
eligió presidente de la República al 
Dr. Juan Bautista Pérez, ciudadano. 
de reconocidas virtudes y de larga y 
brillante labor en la jurisprudencia del 
país hermano. Su actuación, ha estado 
siempre alejada de las luchas y apa- 
sionamientos partidarios debiéndose su 
elección al deseo expresado por el ge- 
neral Gómez al razenar su renuncia de 
tan alto cargo. de que se eligiese para 
reemplazarlo, a un ciudadano honrado», 
laborioso, imteligente y exento de pa. 
siones. El Dr. Perez, por lo demás, ha 
desempeñado durante lareos años altos 
y honoríficos careos en la magistratu- 
ra de su patria, en la que goza de mere- 
cidos prestigios por su talento, su ea. 
ballerosidad y  acrisolada austeridad 
moral. 
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gua, caminos y escuelas” es el lema del presidente de 
Cuba general Gerardo Machado y Morales 


Un gobierno de orden y de progreso y un mandatario 


Pocos países habrán realizado en más 
corto espacio de tiempo una transforma- 
ción institucional más grande y más tras- 
cendental, que la originada en la Repú- 
blica de Cuba bajo la presidencia del (re- 
neral Gerardo Machado y Morales, reelec- 
to para el ejercicio de la primera ma- 
eistratura de su patria, el 1* de noviem- 
bre de 1928, después de 4 años de «o- 
bierno probo, ejemplar y progresista, du- 
rante los cuales transformó en irrefutable 
realidad, la república soñada por los li- 
bertadores y que trazara Martí en senia- 
les e imperecederos pensamientos. 

No es así la personalidad del general 
Mechado, una figura de relieves unica- 
mente locales, por grandes que sean sus 
merecimientos y por grande que sea la 
eratitud de sus conciudadanos. Demóera- 
ta sincero, repúblico en la más vasta y 
precisa acepeión del yocablo, de una acri- 
solada austeridad moral y dotado de una 
enorme capacidad natural para el ejer- 
cicio del gobierno, el presidente de Cuba 
sveneral Machado, adquiere por su obra, 
por su ideología, por su ejemplo, contor- 
nos continentales difíciles de superar: 
“Yo — dijo al asumir la primera magis- 
tratura de la república hermana, — no 
teneo amigos a quienes amparar, ni eo- 
nozeo quien tenga influencia suficiente 
para torcer mi voluntad al servicio de la 
justicia”. Y llegado al gobierno este ilus- 
tre estadista que tan alto supo colocar el 
sentido de la responsabilidad directriz, 
impulsó la educación popular, oreanizó 
las finanzas, realizó obras públicas desde 
hace largo tiempo exigidas por el «progre- 
so y adelanto de la república, no dJete- 
niéndose en su esfuerzo transformador y 


progresista ni ante las eríticas que su 


ejemplar dinamismo suscitaba entre los 
adversarios políticos, ni ante las amena- 
zas de alterar la paz y la tranquilidad 
pública durante horas de turpulencia de- 
moerática ya felizmente elejadas para 
siempre del escenario político cubano. 
Soldado que sirvió con su espada en log 


Y 


dinámico y previsor 


campos de batalla la santa causa de la 
emancipación de su pueblo, no ha sido el 
eeneral Machado un guerrero que en la 
hora de la reconstrucción, pasado el hu- 
racán de la guerra, se sirviera de su pres- 
tigio adquirido para coneulcar a su am- 
paro los ideales públicos ni los conceptos 
libertadores por los que se sacrificaron 
sus conciudadanos, No. El general Ma- 
echado en las horas tranquilas de la paz, 


fué el primero que arrojó su espada y 
euardó su brillante uniforme al que hon- 
rara en episodios heroicos, y se transtor- 
mara en el estadista que sabe que el por- 
venir de su pueblo ha de medirse en 108 
días actuales, por la cultura superior: de 
sus hijos, por el decoro administrativo, 
y por el ejercicio consciente de la demo- 
eracia, que ha de hacer al país respeta- 
ble en el concepto universal. 

““Aona, caminos y escuelas” es la fra- 


se que el general Machado pronuneia al 
asumir por primera vez la más alta ma- 
vistratura de la república. Eran ellos, 
realmente los tres erandes anhelos eolec- 
tivos, las tres grandes necesidades del 
pueblo y los tres puntales sobre los cua: 
les solamente, podría construirse el enor- 
me edificio del estado. Y, a esta maena 
obra se dedica empeñosamente el esfor- 
zado mandatario cubano, sin darse tregua 
un instante con la voluntad y el empeci- 
namiento de los. erandes iniciados en la 
conducción de los pueblos. 

Restituye así el mandatario cubano en 
sus primeros cuatro años de gobierno, el 
decoro administrativo al país; somete los 
eastos públicos a un frío análisis cien- 
tífico; reduce en forma elocuente la ele- 
vada deuda exterior de la república y 
funda durante su gobierno, en la capital 
y en el interior del país, más escuelas, 
de las que conjuntamente fundaran sus 
predecesores en el ejercicio del gobierno, 
desde los días de la independencia hasta 
la asunción del mando por él. 

¿Puede pedirse a un gobernante mayor 
sinceridad de propósito, mayor altura en 
el ejercicio del gobierno, mayor concep- 
to de lo que conviene al crédito y pres- 
tigio' cultural del país que esta obra de 
enerandecimiento colectivo realizada por 
él en el escaso transeurso de cuatro años 
de gobierno? 

Casi dos años de nuevo período cons- 
titucional, lleva ya el general Machado 
al frente de los destinos de la progresista 
y rica república hermana. Esperemos que 
al finalizar esta nueva etapa de su obra 
al servicio de su patria, merezca el gober- 
nante austero, recto, sabio y pundonoro- 
so, las mismas aclamaciones jubilosas que 
le dispensó la masa más culta de sus eon- 
ciudadanos, y el aplauso unánime de un 
pueblo entero que ha sabido valorar en 
sus justos merecimientos, el esfuerzo. la 
dedicación y el desvelo de uno de sus más 
erandes y selectos hijos. 
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Las gran- 


des obras 


San Jerónimo, llamado ¿justamen- 
te el “Máximo” entre los padres y 


doctores de la Iglesia latina, na- 


ción de Estridon, confines de la 


Dalmacia y la 


el año 331 de nuestra era y se- 


, 


eún otros en 342, Su padre, Eu- 


sebio, rico y muy estimado habi- 


tante de aquella ciudad, quien le 
educó por si mismo en las máxi- 
tardó en 


mas santas, no notar en 


Jerónimo la aptitud precoz» las 


disposiciones superiores, prólogo, 
digásmolo «así, de la aparición de 
uno de los genios más admirables 
de la ielesia. Como a la sazón Ro- 
ma seemía siendo la ciudad de las 
Jerónimo 


ciencias y de las artes» 


se encaminó. allí para perfeccio- 


narse en el estudio de las bellas 
letras bajo la dirección del eramá- 
tico Donato, a quien se deben unos 
comentarios muy apreciados sobre 
Virgilio y Terencio. Nadie que vie- 
ra a Jerónimo en aquel tiempo hu- 
biese presagiado que aleún día ad- 
quiriría fama universal entre los 
eristianos por sus grandes actos de 


Al igual 


naturalezas ex- 


penitencia y su sabiduría 
de casi todas las 


céntricas, Jerónimo tenía un ca- 
rácter impetuoso, voluble; y como 
en Roma todavía gozaban de gran 
prestigio las fiestas mitológicas y 
todas las ideas del paganismo, enar- 
decióse más y más la fe cristiana 
que ardía en el pecho del hijo de 
Estridón, sirviendo de primer ali- 
mento a su piedad las catacumbas 
y los sepuleros de los mártires. 
Viajando por la Galia y por las 
comarcas que baña el Rhin, trabó 
conocimiento con varios doctores de 
la Ielesia eristiana, y de vuelta a 
Roma hacia el año 360, abrazó el 
cristianismo. Después de una lar- 
378 di- 


rigióse a Antioquía de Siria, don- 


va estancia en Aquilea, en 


de resolvió hacer vida ascética, pa- 
ra lo cual se internó en el desier- 
AMí, als- 


humano, en 


to de Caleidio, en Siria. 


lado de todo ser 


me- 
dio de aquel clima abrasador, en 


tregado a la penitencia, mortifi- 


cando su cuerpo y sufriendo. toda 


clase de privaciones, esperaba la 
hora de eozar de un mundo mejor; 
pero el cielo no había juzgado su- 
ficiente su expiación. Por espacio 


de cuatro años hasta los leones le 


habían respetado en su soledad, 


más traseurrido ese tiempo tuvo 


que ceder ante la persecución ren 


anonia, según unos 


“san 


corosa de aleunos monjes que ve- 
nían a inferrampitrle en sus actos de 
penitencia, acusándole de sabelia- 
Entonces dirioió- 
Antio- 


quía, donde el obispo Paulino le 


no y de hereje. 


se a Jerusalen y luego a 


ordenó de sacerdole a pesar suyo. 
Deseoso en 381 de seguir los con- 
sejos de san Gregorio Naclanceno, 
pasó a Constantinopla, y después 
de recidir aleún tiempo en aque- 
lla ciudad regresó a Roma en eabl- 
dad de secretario del papa Dámaso. 
Nuevas persecuciones le aguarda 


han, pues las conversiones de pel 


sonajes ilustres llevadas a cabo por 


él excitaron las mezquinas paslo 


Jerónimo en el 


desierto” (Cuadro de 


nes de medianías que estaban muy 
lejog de poder medirse bajo DIMgun 


concepto con nuestro santo. 


sado Jernimo de mantener relacio- 
senño- 


nes eriminales con aleunas 


ras romanas a quienes instruta en 


las Suoradas Eserituras ,entre las 


áue se citan Marcela y Paula, des 
! 

pués de haber confundido a sus ea 
Belén 


Sé i 
en compañía de Paula, que 


hunniadores refugióse en 
(386 
empleó todos sus bienes para fun 
dar un monasterio en aquella po- 
murió el día 30 


20, a la edad de 


blación, y en él 
de setiembre di 


80 años. 


San Aoustín llamaba a Jerón! 


Jorgt 


Aecu- 


Sauvage) 


mo santo y admirable, y hombre 
cuyo corazón le parecía tan lleno 
de celo y amor por la gloria de 
Jesueristo, que no tuvo reparo en 


Pablo.. Nin- 


oún escritor eselesiástico de su sl- 


compararle con san 


olo le excedió en el conocimiento 


del hebreo v en la variedad de la 
erudición. Su estilo puro, vivo y 
elevado serío admirable si fuese 
más jonal y menos confuso, San 


Jerónimo a dado su nombre a Ja 


órden de los Jerónimos. 


ZA 


E 
'TACION 


PARA LA ES 


mi 


OR CER 


LA MEJ 
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Rumbos distintos 


Por Rosa Rio 


—;¡ Quieto, León! Tuavía nos 
mos entrau al potrero y ya estás 
alborotando. Y vos, Crespito, ¿€s- 
tás muy apurao por salir? Va- 
mos, dejá de balar, que ya voy 4 
abrir la puerta. 

Y poniendo a un lado la brazada 
de alfa tierna recogida al pasar 
en un sembradío reción brotado» 
quitó las trancas, dejando la en- 
trada franca. Sin esperar a Su 
ama, el perro se precipitó al po- 
trero, correteando tras las ovejas, 
que en “apretado pelotón, huían de 
sus desmanes. 

El rizado corderito blanco, A 
quien hemos oído llamar por el 
nombre de Crespito, fué al encuen. 
tro de la muchacha, goloso de re- 
cibir la primera ración y los pri- 
meros mimos. Muy pronto estuvo 
en los brazos cariuosos, acariciado 
por la mano morena y nerviosa de 
la pastora. Las vacas masticaban 
plácidamente, sin alterar su cómo- 
da posición. 

En aquel momento el perro vol- 
vía trayendo triunfalmente en la 
boca un vellón de lana arrancado 
a alguna oveja rezagada. Al ver- 
lo la muchacha puso el cordero en 
el suelo y levantando un terrón lo 
arrojó al levantisco perro, dicién- 
dole: 

—¡ Salí, sinvergijenza! ¿Te ereís 
qui has hecho una hazaña? En 
cuantito lleguemos a la casa te voy 
a poner la cadena, tan cierto co- 
mo que me llamo Marucha. Y us- 
tedes, señoras ociosas, ¿no pien- 
san levantarse? Arriba, colorada, 
negra; vamos» barcina. Upa, mon- 
tón de flojas, que el sol ya'stá sa- 
liendo y de aquí 'a la. casa queda 
un buen trecho y a las nueve tie- 
ne que estar la leche en el pueblo. 

En continua convivencia con los 
animales, euidándolos y maneján- 

dolos desde muy chica había 
aprendido a quererlos ,acostum- 
brándose a hablarles como no lo 
hacía con las personas. 

Conocido era de todos, y muy 
particularmente de los mozos de 
la aldehuela. su carácter huraño y 
orgulloso que corría parejo con su 
donairosa figura. 

Una a una fueron desfilando las 
vacas lecheras por la puerta del 
potrero. El blanco corderito reto- 
zaba en cortas carreras y venía a 
refregarse en las faldas de Máaru- 
cha, como apurándola. 

—¡ Jesús, y qué aputo te ha en- 
trado! ¿Tamién a vos log caminos 
Pestán convidando siempre? Pero 
a mí ya no me llama más que un 
caino, el caminito que lleva a VPes- 
enela... ¡Y quién juera chico pa 
que Abel Venseñara! 

El corderito seguía bordando ca- 
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—;¡Ave María, que 808 brinea- 
dor, Crespito! Así como vos si ha 
hecho mi corazón. Saltando... sal- 
tando... y de tanto saltar a veces 
me duele el pecho. ¿Por qué será 
tan chico el corazón, Crespito, 
cuando la dicha es tan grande? 

Miaruclra estaba enamorada... 
El indómito cariño que los mozos 
de labranza no habían podido con- 
quistar, cautivo era ahora del maes- 
tro de la escuelita local. Todas las 
mañanas lo encontraba, caballero 
en hermoso Zaino. 

Marucha estaba enamorada, .. 
pero sólo lo sabían el Crespito, 
en euya lana rizada las manos de 
los dos se habían juntado más de 
una vez; el sauce llorón u cuya 
sombra se juraban amor todos los 
días; el arroyuelo, que bajo el sau- 
ce corría y el zorzal que en Sus 
ranas cantaba... 

Mientras apuraba a las vacas 
solpeándoles el flanco lustroso con 
una rama de duraznillos, miró a lo 
largo del camino solitario. Ni una 
nube de polvo que anunciara la 
aproximación de un jinete. 

¿No vendría Abel? A este pen- 
samiento una aguda congoja le 
cortó la respiración. Sería la pri- 
mera vez que esto sucediera. yá 
tan luego ahora que tenía que con- 
¿Qué?... El rubor pin- 
tó su cara. 

—;¡Pucha digo, mi suerte! 

Más triste que nunca le pareció 
su vida de huérfana, de intrusa en 
aquella casa donde la habín criado 
por agradecimiento a su madre, en- 
vejecida al servicio de los patrones. 
Fiera y triste su vida, trabajando 
siempre para los demás, en un eter- 
no olvido de sí misma. 

Recién al Negar a la casa alzó 
la cabeza. Atado a un peral en 
flor estaba el zaino de Abel. Por 
un oseuro presentimiento su cora- 
zón se entristeció más en vez de 
aleorarse. 


tarlo... 


Maquinalmente llevó las vacas 


al corral, ató con delgado torzal 
las patas traseras de la negra y 
comenzó a ordeñar. 


La leche caía en gruesos chorros, 
llenando el balde de espesa leche 
espumosa. Teual operación reali- 
z6 con las demás, pero sin la ra- 
pidez y viveza de todos los días. La 
pena ponía una extraña laxitud en 
todos sus movimientos, 

—¡Albricias, Marucha! ¡Ya ten. 
go novio! 

Por el camino de álamos se apro- 
ximaba a todo correr la fina Ra- 
mona. 

—¡Si vieras qué contenta estoy! 
¡ Abrázame, Marucha! 

—, Y quién es el novio? 

—Abel, el nuevo maestro. Fija 
te que yo ereía que nunca me mi- 


raba cuando pasaba a la escuela y 
hasta me daba rabia verlo tan 
buen mozo y tan orgulloso. Pero 
él también sé había fijado en mí 
y dice que me viene queriendo des- 
de la primera vez que pasó. Pero» 
¿qué te pasa, mujer? ¿En qué es- 
tás pensando? 

—M estaba acordando cuando 
éramos chicas, de aquella muñeca 
que yo fabriqué, ¿si acuerda? A 
usté le habían comprao una muy 
lujosa y tan grande que parecía 
una criatura en deveras. Yo me 
moría por tocarla, pero no me de- 
jaban; andaba siempre tan sucia 
Entonces me saqué Púnica Ca- 
misa que tenía y con mis manos 
roñosas hiee una muñeca. De la- 
na negra le puse el pelo y con hi- 
lo negro le bordé los ojos, las ee- 
jas y la boca. Con el pañuelo ce- 
leste que me regaló el señor cura 
pa la primera comunión la vestí, y 
me parecía más linda mi muñeca 
de trapo que la de usté. Todo en 
cariño era pa mi pobre muñeca, 
tan pobre y tan roñosa como yo. 
Pero un día usté la vió, s'enea- 
prichó en tenerla y se puso 2 Vo- 
rar hasta que la señora me la qui- 
tó pa dársela a usté... 

—¡ Ja, jal... ¡Qué sos zonza! 
¡De la pavada que te venís a acor- 
dar ahora! 


Al tranquito del zalmo se diri- 
ge Abel a la escuela. Hacg una 
semana que ronda inútilmente la 
quinta y el camino. Marucha no se 
deja ver. Seguramente sabe ya sn 
compromiso. ¿Herá el fin? ¡Bah! 
Si la: pobre estaba ciega por ts 

—¡Marnucha! 

—¡ Abel! 

—; Dónde vas tan bien montala 
y con esa mula cargada? 

—Me voy al cerro, al puesto? 
Durazno, ande está de medieya mi 
tía Tránsito. 

—4 Te vas? 

—Sí, me voy al cerro, a vivir 
en medio de los animales, libre eo- 
mo ellos; libre yo y m'hijo. 

—¡ Tu hijo? Entonces. .. 

—Sí; via tener un hijo que Se- 
4 bien mío. Por él me voy. pa que 
no sea un esclavo como hi sío yO 
toda la vida. 

—Pero ese hijo es mío también 
y quiero verlo nacer. Aquí nada 


le faltará. : 
St no le faltarán las hilachas 


que se tiran a la basura, mi los 
redrojos que hasta'l perro dispre- 
cia. 

—Estás enojada, Marucha... 
¿Sabes entonces? Tontita.. $l me 
caso es por estar más cerca de tí, 
para poder ayudarte, 


—¡Á otro perro con ese gileso! 
Usté no se casa con la cara llena 
i pecas de la niña Ramona. Usté 
se casa con las fincas y las maja- 
das y las casas del viejo. 

—¡ Marucha! 

—¡Enójese, qué m'importa! Hi 
de decir lo qwes. Yo no lo hi que- 
río porque sea el maestro, como 
ella. Yo lo hi querío por que sí no 
más. Pero nu importa. Quédese 
con los potreros y las haciendas. 
Yo me voy a eriar cabras y aru- 
fiar la tierra y tal vez no me falte 
como criar a m'hijo. Ya ve: rum- 
biamos por caminos distintos. 

— Y desde cuándo tan letrada? 

—No seré letrada pa hablar por- 
que nunca hi pisao Vescuela. Pe- 
ro tengo la cencia el sufrir que 
enseña más que tuitos los libros 
del mundo y en un minuto nos 
abre los ojos y nos hace ver cosas 
gue no mos visto jamás. 

—Pues no te irás. Yo te mando 
que te quedes, 

—¿Y pa qué? Cerca o lejos 
stuestros aumbos serán siempre dis. 
tintos. Y a más usté nu es naide 
pa mandarme a mí. Y hágase a 
un lao, porque sino... 

—Sino ¿qué? 

—;¡ Hágase a un lau, le digo! 

El camino era estrecho y el zaino 
seenía atravesado. Con un alari- 


do y un rebencazo, Marucha echó. 


su yegua montaraz sobre el zaino. 
obligándolo a atropellar por el pe- 
dregal. El bárbaro empellón casi 
da en tierra con el jinete, que a 
duras penas se sostuvo en la mon- 
tura. 

Dominando el impulso de seguir- 
la ,miró con resentimiento y ter- 
nura' a la moza, que se perdía de 
vista tras una loma, linda como cel 
dorado amanecer que se la lleva- 
ba. Paseó Juego los ojos por los 
sembradíos, las huertas» las ma- 
jadas, los potreros, la finca... Tn. 
do. todo eso sería suyo dentro de 
poco. ; 

—"Tiene razón. Rumbos distin- 
tos. 

Y elavando con rabia las espue- 
las en los híjares del caballo, vol- 
vió £rmpas. 


Escoriaciones 
Quemaduras 
Escaldaduras 
Eeczemas 
Granos 


de Insectos 
y toda clase de 
afecciones de la piel 
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Nos decía Conrado Marsáns: 

—La primitividad de cosas y 
objetos es su fondo esencial. Así 
también la de sentimientos y emo- 
ciones. Se modifican, se transfor- 
man exteriormente. No cambian 
de contenido. El hombre de hoy 
tieno la propia sensibilidad del 
hombre de hace cien siglos. 

Conrado Marsáns llevaba la voz 
cantábil en unos momentos fúne- 
bres. Seis o siete personas velába- 
mos el cadáver de un amigo un 
buen amigo, ejemplar curioso de 
fantasía y ensueño, superstición € 
inventiva. ¡Las veces que nos ha- 
bía entretenido con sus relatos y 
sus observaciones, de una gran do- 
nosura, que no excluía cierta pro- 
fundidad! La metapsíquica lo ha- 
bía avasallado. Y Conrado Mar- 
sáns lo recordaba y comentaba de 
esta guisa; 

—Ahora que yace en el ataúd, 
¿estará en posesión del secreto de 
ultratumba? 

Contuvimos la risa, impropia de 
las cirennstancias. Y por ello Con- 
rado Marsáns dió otro sesgo al 
palique» si bien recaía en algo re- 
lacionado con las singularidades del 
difunto. Ninguno de nosotros des- 
deñábamos la curiosidades de esa 
ciencia en embrión, y alguno ha- 
bía leído a Richet. ¿Hay fuerzas 
misteriosas? ¿Los muertos man- 
dan? 

Llovía torréncialmente. El vien- 
“to era huracanado, Una noche de 
prueba. Se nos hacían siglos los 
minutos, y nuestras miradas iban 
frecuentemente a la esfera de un 
reloj de caja muy antiguo. 

Conrado Miarsáns lo tomó 
tema. 


—He aquí una demostración de 
lo que yo decía. Ese mecanismo 
complicado nació de un aparato 
simplicísimo. De la primitiva elep- 
sidra o reloj de agua a éstos, 
¡cuánta invención mecánca!... El 

: prmer reloj se pierde en la noche 
de los tiempos. Indostanos,  chi- 
nos, siameses, griegos y persas em- 
plearon distintas formas de clep- 
sidras para medir el tiempo... 
¡Medir el tiempo! Preocupación 
inexorable de la especie humana. 
¿De qué le habrá servido a este 
infortunado amigo nuestro la no- 
ción de las horas, los meses, los 
años?... ¿De qué nos sirve a nos- 
otros? 

Alguien hubo de objetar: 

“—La medición del tiempo es ne- 
cesaria para regular la vida, los 

* servicios, la duración de... 

—;¡ Regular la vida! Diríamos 
mejor regular los relojes. Porque 
los relojes obedecen a leyes pura- 
mente astronómicas... ¿(Qué es 
el tiempo? Según Balmes, carece 


por 
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de existencia propia. El tiempo no 
tiene relación necesaria con el mo- 
vimiento. Es la sucesión de las co- 
sas consideradas en abstracto, 
Consta de una idea: metafísica; de 
otra matemática y de un hecho... 

El aire silbaba a más no poder. 
La lluvia, azotando los eristales, 
parecía un concierto musical de 
igorrotes. 

Conrado Marsáns iba “metafisi- 
queando” sin darse cuenta. ¡Qué 
de honduras y sutilezas! Contaba» 
que no acababa, hechos extraordi- 
narios y misteriosos. Había de 
todo: fantasías conandoylescas, su- 


persticiones selváticas ,experimen- 
tos de alta psicología, infundios 
de espiritismo... En otra ocasión 
eualquiera todo aquello habría mo- 
tivado una jocosidad unánime. Aho 
ra, con todo y las sonrisitas de los 
más, parecía crear un ambiente 
especialísimo, 

-—¿ De qué le ha valido ese ter 


loj al difunto ?—fué diciendo Con- 


rado. Lo consideraba él un ta- 
lismán. Hubo de adquirirlo de un 
rajá. como valiosa presea dotada. 


del poder de encantamiento. Ya: 


3 


sabéis su afición a los viájes y Su 
tendencia a lo sobrenatúral... Po- 
cos días hace lo mándó arreglar, 
sintiéndolo.en el alma. Porque él 
ereía que esa joya quedaba pro- 
fanada al solo roce de manos vul- 
gares.:. ¡Ya veis! ¡Poseer un ta- 
lismán y morirse de una vulgar en- 
teritis!... 

—;¡ Tiene entonces su historia el 
reloj? 

—¡Bah! Una historia fantásti- 
ca. La superstición es terrible. 
¡Un reloj como otro cualquiera! 

Sonó una campanada, Era un 
son metálico impreciso, sordo, ca- 


si lúgubre. Y siguió otra. campa- 
nada, y otra, Y Otras: Marcaba 
las once y media. Nos miramos 
sorprendidos. .+. Contamos hasta 
veinticinco toques... ¡Qué baxba- 


«ridad! Sin embargo» todos perma- 


necimos «silenciosos y serios, Ha- 
bíamos quedado en que no existe 
el tiempo. ¿Existe lo sobrenatu- 
ral? . 

No era aquello lo sobrenatural. 
Mas era lo estrambótico. Y lo es- 


“trambótico se producía en unos 
“instantes solemnes, cerca de: un 
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ataúd y en noche tormentosa... 
Luego la plática tirando o esoté- 
rica, los conceptos metafísicos, las 
leyendas de “médiums” y de apa- 
riciones, la procedencia del reloj... 

El que más y el que menos de 
nosotros empezó a sentir la vague- 
dad de lo indefinido ,el sentimien- 
to de lo raro e inexplicable. Y to- 
dos los ojos se clavaban en las ma- 
necillas de aquel mecanismo-talis- 
mán» dotado del poder de encanta- 
miento... Y en todas las mentes 
había una preoeupación igual: que 
señalara el reloj las doce, hora de 
duendes y brujas, hora macábrica,, 


Y los treinta minutos fueron un 
lapso interminable de inquietud. 
una inquietud exótica, poco menos 
que estúpida; pero evidente. 


Al juntarse, por fin,,las dos ma- 
necillas hubo un estremecimiento 
general. Las miradas, fijas un mo- 
mento antes en la esfera del reloj» 
fueron mutuas. Una, ,dos, tres, 
ewatro... Hasta doce campana- 
das... Conteníamos el aliento... 
¡ Trece, catorce, quince ,veinte» 
treinta, cinenenta!... 

Empezó el sobresalto. Vibraban 
nuestros nervios... 


Una ráfaga furiosa pareció que 
iba a arrancar el ventanal. Un 
resplandor cegante iluminó sinies- 
tramente la estancia, y un trueno 
horrisono hizo .retemblar muros Y 
objetos... 


El maldito reloj seguía dando 
campanadas. ¡Sesenta, setenta 
ochenta, cien... ¡Hasta ciento seis, 
justas y cabales!!... ¿Era una ilu- 
sión? ¿Estaríamos soñando?... En 
aquellos momentos una cosa per- 
fectamente explicable adquiría to- 
nos mágicos, Aquel reloj, cuyo to- 
pe funcionaba mal, nos hundía en 
la confusión, en la misma supers- 
tición. Nuestra ecuanimidad su- 
fría una derrota. 

Conrado Marsáns. al cabo de 
un' rato, exclamó en. tono indefi- 
nible: 

—La verdad es que no cabe 
reirse de nada... Lo misterioso es 
cuestión de sensibilidad y de cir- 
cunstancialidad... Hemos alcanza- 


do el límite de la ridiculez... He- 


mos sentido inquietud, la impre- 
sión del miedo... ¡Serenidad! Un 
reloj descompuesto nos descom- 
puso a nosotros. Es la fuerza de 
lo desusado, de lo caótico... Al ce- 
sar las furias, lucir la aurora, en- 


terrar al muerto y decirle al ré- 


y 


lojero que componga ese “talis- 
imán”. nos reiremos de lo lindo. 
¿No es cierto? e 

Sí, prometimos todos reirnos. .. 
O «. ¿Olvidaríamos el mal ra- 
0d Ss 
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Era una de estas muchachas bo- 
nitas y encantadoras nacidas en 
una familia modesta, como por un 
error del destino, No tenía dote, 
ni esperanzas, ni ningún medio de 
ser conocida, comprendida, amada 
y casada con un hombre distin- 
guido y rico, y se dejó casar con 
=2m modesto empleado del Ministe- 
rio. deInstrueción Pública. 


Fué sencila, no pudiendo ser lu- 
josa; pero también desgraciada, 
eomo si estuviese fuera del lugar 
que le correspondía, pues las mu- 
jeres no tienen ni casta ni raza, 
sirviéndoles de nacimiento y de fa- 
milia su belleza, su gracia y Su 
atractivo. Su nativa finura, su 
instinto de elegancia, su gracia es- 
piritual les sirven de jerarquía y 
hacen de las hijas del pueblo las 
hermanas de las más altas damas. 

Sufría continuamente, sintiéndo- 
se nacida para todas las delica- 
dezas y para todos los lujos Su- 
fría por la pobreza de su casita, 
por la miseria de sus paredes, por 
sus sillas estropeadas, por la cut- 
silería de sus trajes. La tortura- 
ban y la indignaban todas estas 
cosas, de las cuales otra mujer de 
su posición ni siquiera se habría 
dado cuenta. Cuando miraba a la 
joven bretona que hacía su hu- 
milde servicio de eriada, se des- 
pertaban en ella sueños imposibles 
y amargos desconsuelos. Pensaba 
en las antesalas mudas cubiertas 
de cortinajes orientales, iluminadas 
por altos candelabros de bronce, y 
en los dos fornidos criados con 
calzón corto, que dormitan en altas 
poltronas, vencidos por el calor 
sofocante del calorífero. Pensaba 
en log grandes salones tapizados 
de sedas antiguas, con muebles fi- 
nos eubiertos de bibelots inestima- 
bles, y en los saloncitos coquetones» 
perfumados, hechos para la tertu- 
lia de las cinco, con los amigos más 


íntimos, los hombres populares de- 


los cuales todas las mujeres envi- 
dian y desean la atención. 


Cuando se sentaba para comer, 
delante de la mesa redonda eubier- 
ta por un mantel de tres días, de- 
lante de su marido, que destapaba 
la sopera diciendo: “¡Ah, el rico 
cocido! ¡No conozco nada mejor en 
el mundo!”, ella pensaba en las co- 
midas delicadas, en el servicio de 
plata brillante, en los tapices po- 
blando las paredes de figuras anti- 
guas y pájaros exóticos en medio 
de un bosque maravilloso. Pensa- 
ba en platos exquisitos, servidos en 
fastuosas vajillas; en las galante- 
rías murmuradas y escuchadas con 
una sonrisa de esfinge, comiendo 
la carne rosada de una trucha 0 
las alas de un faisán. 


HO COLLAR 


POR GUY DE MAUPASSANT 


No tenía vestidos, no tenía ¿o- 
yas; nada. Y era la única coza que 
quería. Se sentía nacida para 
eso. ¡Había deseado tanto agradar 
y ser envidiada y deseada!... 

Tenía una amiga rica, una com- 
pañera de colegio a la que no que- 
ría ir a ver por lo mucho que su- 
fría al regreso. Y durante días 
enteros lloraba de pena, de triste- 
za, de desesperanza y de angus- 
tía. ; 


Una noche su marido entró con 
aire triunfante, llevando en la ma- 
no un sobre de grandes dimensio- 
nes. 

——Toma—dijo. — Aquí traigo 
úuna cosa para tí. 

Ella raseó con impaciencia el 
sobre y sacó una tarjeta impresa 
que decía: “El Ministro de Ins- 
trucción Pública y la señora Greor- 
ges Ramponneau suplican al señor 
y la señora Loisel que les hagan 
el honor de acudir a pasar la vela- 
da en el Palacio del Ministerio, 
el lunes 18 de enero”, 

En lugar de ponerse contenta, 
como esperaba su marido, tiró la 
invitación con despecho sobre la 
mesa, mientras decía: 

—;¡ Para qué me sirve a mí eso? 

—Hija mía, creí que ibas a ale- 
orarte. No sales nunca y ésta es 
una bonita ocasión. ¡Si supieras 
lo que me ha costado de obtener la 
tarjeta! Todo el mundo quería y 
no la dan a muchos empleados. 
AlMí podrás ver a todo el mundo 
oficial. 

La mujer le miró irritada y le 
preguntó con nerviosidad, 

—¿ Qué quieres que me ponga 
encima para ir? 

El marido no lo había pensado 
y balbnecó : 

—Pues... el vestido que llevas 
cuando vas al teatro. Me parece 
que está muy bien ese vestido... 

Calló extrañado ,estupefacto, al 
ver que su mujer lloraba. Dos 
eruesas lácrimas descendían len- 
tamente desde sus ojos hasta su 
boca... 

—¡Pero qué tienes?—tartamu- 
deó él.—¿Qué tienes? 

Con un violento esfuerzo pudo 
ella dominarse: secóse las mejillas 
humedecidas y respondió con voz 
tranquila : 

—Nada. No tengo vestido; por 
consiguiente, no puedo ir a la fies- 
ta. Da la invitación a algún com- 
pañero tuyo cuya mujer esté me- 
jor provista que yo. 

El, verdaderamente apenado, 10- 
sistió : 


—Vemos, Matilde, ¿Cuánto te 


parece que podría costar un ves- 


tido que estuviese bien. que te pu- 
diera servir para otras Ocasiones; 
una cosa sencilla, pero sin escati- 
mar nada, comprendes? 

Ella reflexionó unos instantes 
haciendo cuentas, imaginand o la 
cantidad que podría pedir sin es- 
trellarse contra una negativa inme- 
diata y una exclamación de espan- 
to del económico empleado. Al fin 
dudando, respondió: 

No se fijamente, pero me pa- 
rece que con cuatrocientos francos 
habría bastante. 

Palideció un poco el marido, pen- 
sando que justamente era la canti- 
dad que tenía reservada: para com- 
prarse una escopeta y disfrutar en 
soberbias partidas de caza al vera- 
no siguiente, por las llanuras de 
Nanterre, con algunos amigos que 
acostumbraban ir los domingos, No 
obstante, dijo: 

—Hecho. Te doy cuatrocientos 
francos; pero procura tener un 
vestido muy bonito ,que luzca mu- 
cho. 


E REA 


Se acercaba el día de la fiesta, 
y la señora de Loisel parecía tris- 
te, inquieta, angustiada. Su vesti- 
do estaba a punto, sin embargo. 

Y su marido hubo de preguntar- 
le una noche: 

— Qué tienes? veamos. Te en- 
cuentro cambiada desde hace unos 
días. 

—Me sabe mal no tener ni una 
joya, ni el menor adorno que po- 
nerme—respondió ella.— Tendré 
un aspecto miserable, como siem- 
pre. Casi preferiría no ir a esa 
fiesta. 

—Puedes ponerte flores natu- 
rales. Es muy chic en esta esta- 
:ión. Por diez franeos tendrás dos 
o tres rosas magníficas. 

Pero ella no se dió por conven- 
cida. 

—No... No hay nada tan hu- 
millante como parecer pobre entre 
gente rica. 

—¿No tienes otro motivo %—ex- 
elamó él, radiante, al ver que se 
le había ocurrido una solución al 
nuevo problema.—Eso está resuel- 
to. ¡Lástima no haberlo pensado 
antes! Mañana ves a tu amiga, la 
soñora Forestier, y le pides que 
to deje alguna de sus joyas. Has 
conservado siempre con ella la su- 
ficiente amistad para justificar ese 
paso. 

Matilde lanzó” un grito de ale- 
ería. : 

—¡Es verdad! No había pensa- 
do. 

Corrió al día siguiente a casa 
de su amiga y le contó su conflic- 
to. La señora Forestier fué a su 


armario de luna cogió una larga 
arquilla, la abrió y dijo a la seño- 
ra Loisel: 

—Escoge, querida, 

Primero vió brazaletes; después 


un collar de perlas; después una 


eruz veneciana, oro y pedrería, de 
un trabajo admirable. Se probó las 
joyas ante el espejo; dudaba, no 
decidiéndose a quitárselas y devol- 
verlas. Y preguntaba todavía : 

—¿No tienes nada más?... 

—Sí, sí; busca tú misma. Yo 
no sé-lo que puede gustarte. 

De pronto descubrió en un estu- 
che de raso negro un soberbio eo- 
llar de diamantes. Su corazón em- 
pezó a latir de un modo inusitado. 
Sus manos temblaban al cogerlo. 
Se lo anudó alrededor de la gar- 
eanta, sobre su vestido sin esco- 
tar, y quedó en éxtasis ante sí 
misma... Después preguntó, du- 
dando, llena de temor:-: : 

—¡ Puedes dejarme esto, nada 
más que esto? 

—$í, mujer; lo que quieras, 

Matilde saltó al cuello de su 
'amiga, la besó con transporte y 
luego huyó contenta con su tesoro. 


Ro 


Llegó el día de la fista. La se- 
fora Loisel obtuvo un éxito. Esta- 
ba más hermosa que todas, más elé. 
gante, más graciosa, sonriente y l0- 
ca de alegría, Todos los hombres 
la miraban, preguntaban su nom- 
bre, querían serle presentados. To- 
dos los más altos empleados que- 
rían bailar con ella. Hasta el mi- 
nistro se dió cuenta, 

Danzaba embriagada, enloqueci- 
da, saboreando el placer, sin pen- 
sar en otra eosa que en el triunfo 
de su belleza, en la gloria de su 
triunfo, en una especie de nube de 
felicidad hecha de todos los home- 
najes, de todas las admiraciones, 
de todos los deseos despertados; 
de esa victoria tan completa y tan 
dulce al corazón de todas las mu- 
jeres. a 
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Se retiraron a cosa de las cuatro 
de la madrugada. Su marido (que 
había estado durmiendo desde me- 
dianoche, en un pequeño salón ale- 
jado del de la fiesta, con tres o 
cuatro maridos cuyas mujeres se 


- divertían mucho) le echó sobre los 


hombros el abrigo que había traí- 
do para la salida, un modesto abri- 
go de su vida ordinaria» euya po- 
breza constrastaba con la elegan- 
cia de su traje de baile. Ella, 
comprendiéndolo, quiso escapar pa- 
ra que no se fijasen las otras mu- 
jeres, que se envolvían en ricas 
pieles. 

Su marido quería detenerla, 

—Espera ,mujer. Te enfriarás. 
Voy a buscar un coche. 

Pero ella no le escuchaba y. ba- 
jaba rápidamente la escalera. 

Ya en la calle, no vieron coches 
de alquiler. Anduvieron de un la- 
do a otro buscando, llamando a los 
cocheros que veían pasar a lo le- 
jos, desesperados, temblando de 
frío, descendiendo hacia el Sena. 
Al fin encontraron en el muelle 
una de esas viejas berlinas noctám- 
bulas que no se ven en París sino 
de noche como si de día se aver- 
gonzaran de su miseria. 

Les llevó a su casa, a la calle de 
los Mártires, y subieron tristemen- 
te al piso, pensando, Matilde, que 
ya todo había acabado para ella, 
y pensando, él, que al siguiente 
día a las diez había de estar en 
la oficina. 

Ante el espejo, para verse una 
vez más en su gloria, se quitó ella 
el abrigo con que se había cubier- 
to las espaldas. Y de pronto dió 
un angustioso erito. No llevaba en 
el cuello la sarta de diamantes... 

—¿ Qué ocurre? 

"+77Ocurre... Ocurre... —dijo 
ella, desesperada—que no llevo la 
sarta de diamantes de la Forestier, 

—¿Qué?  Cómo?—preguntó él 
aterrado — ¡No puede ser! 

Buscaron en los pliegues del ves- 
tido, en los del abrigo en los bol- 
sillos, por todas partes. No lo en- 
contraron. 

—¡ Estás segura de que lo ]le- 
vabas al salir del baile? 

—Sí. Lo he tocado en el vestí- 
bulo del Ministerio. 

—Pero si lo hubieras perdido en 
la calle lo habríamos oído caer. 
Debe de estar en el coche, 

—Sí, puede ser. ¿Has tomado 
el número? E 

No se me ha ocurrido. ¿Y tú? 
¿No lo has mirado? 

NO, 

Durante un rato permanecieron 
mirándose aterrados. 

Luego. el señor Loisel volvió a 
vestirse. 

—Me voy a recorrer todo el tra- 
yecto que hemos hecho a pie. 

Y salió. Ella se quedó en vesti- 


do de baile, sin fuerzas para me- 


una silla, sin acertar a pensar en. 


iS 


terse en la cama» abatida sobre 


nada. 
Hacía las siete volvió el marido 
diciendo que nada había encontra- 


do. Había ido a la Prefectura de 


Policía ,a las redacciones de los 
diarios para anunciar una gratifi- 
cación, a las compañías de coches 
de alquiler, allá donde la esperan- 
za le empujaba. 

Matilde en el mismo estado de 
abatimiento ante el enorme desas- 
tre estuvo todo el día esperando el 
resultado de las gestions del ma- 
rido. Pero Loisel volvió a la no- 
che con la cara densamente pálida, 
desencajada. No se había encon- 
trado el collar. 

—Debes escribir a tu amiga di- 
ciéndole que se te ha roto el cierre 
y que lo están arreglando. Eso nos 
dará unos días de tiempo para bus- 
car. 

Y ella escribió lo que fué die- 
tando él. 

ES 


Al cabo de una semana habían 
perdido todas las esperanzas. Loi- 
sel, que había envejecido como si 
hubiesen pasado cinco años, dijo: 

Hay que pensar en substituir la 
alhaja. 


usureros de la peor especie. Com- 
prometió hasta el fin de su existen- 
cia; puso su firma sin saber si po- 
dría pagar, y espantado por las 
angustias del porvenir» por la ne- 
era miseria que se cernía sobre él, 
por la perspectiva de todas las pri- 
vaciones físicas y de todas las tor- 
turas morales, fué a buscaf el eo- 
llar de diamantes, depositando so- 
bre el mostrador del ¿joyero trein- 
ta y sels mil francos. 

Cuando la señora Loisel devol- 
vió el collar a la señora Forestier, 
ésta le dijo con aire ofendido: 

Debías habérmelo devuelto an- 
tes. Lo podía haber necesitado. 

No abrió el estuche, eosa que te- 
mía su amiga, Si se hubiera dado 
cuenta de la substitución, ¿qué ha- 
bría pensado? ¿Qué habría dicho? 
¿Se hubiera creído que la hab'a 
robado? 


a 


La señora Loisel conoció ahora 
la terrible vida de los pobres. Ante 
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Tomaron el estuche que la había 
contenido y fueron a la joyería eu- 
ya dirección se leía dentro. El jo- 
yero consultó sus libros y respon- 
dió: 

—No soy yo quien vendió ese 
collar de diamantes. De mi casa es 
sólo el estuche. 

Entonces fueron de joyería en 
joyería buscando un collar parecido 
al otro ,consultando sus recuerdos, 
enfermos de pena y de angustia el 
marido y la mujer. 

Finalmente, en una tienda del 
Palais Royal encontraron un rosa- 
rio de diamantes que les pareció 
igual al que habían perdido. Valía 
cuarenta mil francos. Se les daría 
por treinta y seis mil. 

Rogaron al joyero que se lo re- 
servara por tres días, y pusieron 
por condición que se lo volviera a 
quedar por treinta y cuatro mil 
francos si antes del día primero de 
febrero aparecía el que habían per- 
dido. 

De herencia de su padre, Loisel 
conservaba diez y ocho mil fran- 
cos. Había que buscar el resto. 
Pidió mil francos a un amigo, qui- 
vientos a otro cinco luises aquí, tros 
luises allá. Firmó pagarés, contra- 
jo préstamos ruinosos, trató con 


la necesidad de pagar aquella den- 
da espantosa hubo de tomar su 
partido heroicamente. Despidió a 
la sirvienta y cambió de piso, al- 
quilando un abuhardilla bajo las 
tejas de una casa lejana. 
Conoció los trabajos domésticos 
y las odiosas necesidades de la eo- 
cina. Fregó los platos, lastimando 
sus uñas rosadas; lavó la ropa su- 
cia y los trapos ,que ponía a se- 
car en una cuerda; bajaba la ba- 
sura y subía el agua, deteniéndose 
en cada rellano para tomar aliento. 
Y, vestida como una menestrala» 
iba a la carnicería y ul ultrama- 
rinos, con la cesta colgada del bra- 


zo, defediendo al céntimo su escar: 


so dinero. 

Cada mes habían de hacer efec- 
tivos los pagarés, firmando otros 
para ganar tiempo. Su marido tra. 
bajaba por las noches poniendo en 
limpio las euentas de un comer- 
ciante y con frecuencia hacía co- 
pias a diez cóntimos la página. 

Y esta vida duró diez años. Al 
cabo de los diez años todo estaba 
pagado, todo, con los abusos de 
la usura y la acumulación de los 1n- 
tereses compuestos. 

La señora Loiscl parecía vieja. 
Se había transformado en la mu- 
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jer fuerte, ruda, de los matrimo- 
nios pobres. Mal peinada, con la 
falda torcida y las manos rojas, ha. 
blaba alto, fregaba las baldosas 
con gran 'abundancia de agua; pe- 
ro a veces, cuando su marido esta- 
ba en el despacho, se sentaba jun- 
to a la ventana y pensaba en aque- 
lla lejana fiesta donde había sido 
tan festejada, en aquel baile don- 
de se había divertido tanto... 
¿Qué habría pasado si no hubie- 
se perdido aquella joya? ¿Quién 
sabe? ¡Qué singular, que extraña 
es la vida! ¡Qué poca cosa se pre- 
cisa para perdernos o salvarnos. 


Un domingo, que había ido a dar 
una vuelta por los Campos Elíseos 
para descansar de los trabajos de 
la semana, vió llegar hacia ella 
a una señora que paseaba con un 
niño. Era la señora Forestier, 
siempre hermosa, siempre joven y 
siempre graciosa. 

La Loisel se emocionó. ¿Le la- 
blaría? Sí. Ahora que todo estaba 
pagado se lo diría. Sentía la ne- 
cosidad de decirselo todo. ¿Por 
qué no? 

—Buenos días, Juana —le dijo» 
acercándosele. , 

La otra ,sin reconocerla, se asom- 
bró al oírse nombrar tan familiar- 
mente por una mujer del pueblo. 

—Señora..., no sé... —balbu- 
eoó.—Dobe usted de equivocarse... 

—No. Soy Matilde Loisel. 

Su amiga dió un grito de sorpre- 
Sa. z 

—¡ Ah! ¡Pobre Matilde! ¡Cómo 
has cambiado! Me hubiera sido im- 
posible reconocerte. 

"He pasado días muy duros des. 
de que no te he visto. Muchas imi- 
serias... Y todo por culpa tuya. 

—¿Por eulpa mía? ¿Cómo es 


posible? 

—; Te acuerdas de aquel collar 
que me dejaste para ir 'a una fies- 
ta del Ministerio... ? 

—$í. ¿Y qué? 

—Que lo perdí. 

—¡Pero si me lo devolviste, hi- 


LA devolví otro muy pareci- 
do... Y hace diez años que lo he- 
mos venido pagando. Puesdes com- 
prender que no nos ha sido cosa 
fácil a nosotros, que no teníamos 
nada, Por fin está liquidado to- 
do y cree que estoy muy conten- 
Dd... 

La señora Forestier se había 
quedado enormemente sorprendida. 

— Dices que comprasteis un 
collar de diamantes para substituir 
el mío? 

—$í. No te habías percatado 
verdad? ¡Eran tan parecidos. ..! 

Y sonreía con una alegría orgu- 
llosa e inocente. 

Y entonces la señora Forestier, 
muy emocionada, le tomó las dos 
manos . | 

— Oh, mi pobre Matilde!... Pe- 
ro si mi collar era falso! ¡Si ope- 
mas valía quinientos francos! 
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Los pintores célebres: 


Jean-Francois Millet nació en 4 
Octubre 1814 en Gruehy, cerca de 
Graville »a algunos kilómetros de 
Cherburgo. Era el segundo de ocho 
hijos. 

Sus padres, labradores, ocupaban 
una casa poco distante del mar, 
situada en un terreno movedizo, 
difícil de cultivar. Necesitábase 
una labor persistente, una lucha 
áspera con el clima tormientoso € 
indeciso, pues toda aquella región 
era azotada por las tempestades 
del Atlántico. Nada hay allí para 
proteger las casas de campo, ex- 
puestas a la furia de los vientos del 
Oeste. De ahí que Jean-Francois, 
habiendo asistido en su infancia a 
esos terribles espectáculos ,fuese 
profundamente impresionado de 
ese peligroso combate entre el hom- 
bre y los elementos como lo prue- 
ban una serie de sus dibujos. 

A los doce años, fué confiado 
a las manos del vicario a fin de 
prepararse a su primera comunión. 

El buen cura, encantado por su 
inteligencia, se ocupó de él; pero 
desgraciadamente fué nombrado 
para otra parroquia. El niño ha- 
bía hechos fales progresos con su 
maestro, que los padres decidieron 
que lo acompañara en su nuevo 
destino. Luego se percataron de 
que el muchacho hacía falta en la 
casa y cuando volvió al hogar pa- 
terno para pasar sus primeras Vo- 
caciones, sus padres lo retuvieron 
definitivamente. 

A partir de entonces dedicóse a 
los trabajos de agricultura de su 
padre, y aprendió a sembrar, a se- 
gar, a trillar, a labrar; por la no- 
che consagraba algunos momentos 
a la lectura, siendo Virgilio y la 
Biblia sus libros preferidos. 

En esa época fué cuando se ma- 
nifestó su vocación, 

Es cosa frecuente que los prime- 
ros años de un artista de genio 
sean ocupados en cosa muy distin- 
ta de lo que hab1á de constituir 
su verdadero destino. 

Por lo que hace a Millet, se pue- 
de notar que su infancia limitada 
a los trabajos campesinos, no fué 
tiempo perdido: en ellos ejercitó y 
concentró sus mejores facultades de 
observación, y más adelante se ser- 
virá de estos estudios hechos con- 
cienzadamente, 

Su familia, lejos de crear obs- 
táculos a la vocación del niño, la 
alentó. Su mismo padre fué quien 
lo condujo a Cherburgo para mos- 
trar sus primeras producciones a 
un pintor de aquella ciudad llama- 
do Mouchel, discípulo de David. 
Asombado ante las extraordinarias 
disposiciones del muebacho propu- 
so quedarse con él, ocupóle en eo- 
piar grabados y en dibujar ante 
modelos de yeso. Así transcurrie- 
ron ápenas dos meses: el discípu- 
lo fué llamado nuevamente a Gre- 


ville a causa de una enfermedad 
súbita de su padre, quien falleció 
en 24 Noviembre 1855. 

Esta desgracia despertó en Mi- 
llet el sentimiento del deber filial, 
abandonando sus estudios para 
consagrarse enteramente a los tra- 
bajos del campo;.pero a despecho 
de su voluntad el arte le preocu- 
paba siempre. Su abuela advirtió 
la lucha que le atormentaba y le 
incitó para que volviese a Cher- 
burgo. 

Allí ingresó en el taller. de un 
Sr. Langlois, discípulo de Gros» 
euya enseñanza no le plugo, y €n- 
tonces tomó la decisión de instruir- 
se solo, frecuentando el Museo» 
haciendo copias. 

Su nuevo maestro Langlois fué 
quien, habiendo sometido al Con- 
sejo Municipal de la ciudad algu- 
nos de sus dibujos, obtuyo que fue- 
se enviado a París con una pensión 
de 400 francos, aumentada a no 
tardar hasta 600. 

Jean-Francois Millet dejó Cher- 
burgo en Enero 1837 con su tiem- 
po frío, y con nieve. Llegado a 
París, visitó el Louvre y a partir 
de aquel momento sintióse nueva- 
mente alentado, entustasmándose 
por Mantegna y por Poussin, lue- 
go por Delacroix. 

Necesitaba escoger un taller, fué 
al taller de Delaroche, quien, adi- 
vinando el talento que surgiría del 
cerebro de ese pequeño campesino, 
le concedió la entrada sin gastos 
cuando supo su falta de medios. 

Admitido para el concurso de 
Roma, pero seguro de no obtener 
el premio, destinado a otro alum- 
no, Millet dejó el taller de Delaro- 
che, instalóse en común con uno 
de sus amigos llamado Marolle, y 
para subvenir a las necesidades de 
la existencia, hizo trabajos de eo- 
pista» imitó telas del siglo XVII, 
ejecutó retratos escasamente paga- 
dos; dos de ellos fueron enviados 
por él al Salón de 1840, de los 
cuales mno fué rechazado. 

El año siguiente, volvió a Cher- 
burgo y durante su permanencia 
en la ciudad pintó asuntos sacados 
de la vida de los marinos, brozó ró- 
tulos, hizo retratos, entre los eua- 
les el de la Sta. Ono» ¡joven de 
una salud delicada con quien se 
casó y que falleció tres años des- 
pués. Su segunda esposa Catheri- 
ne Lemaire (de Lorient) fué le 
compañera abnegada de toda su 
vida. 

Vuelto a París, es rechazado en 
el Salón de 1842, no envía nada 
al de 1843, y en el del año siguien- 
te llama la atención con una Mu- 
jer llevando un cántaro de leche. 
Los personajes de Cherburgo, sor- 
prendidos y halagados, le propo- 
nen que vaya A aquel Liceo como 
profesor de dibujo; pero rehusa 
la oferta. 


En Diciembre 1845, Jean-Fran- 
cois Millet y su esposa se instalan 
en la rue Rochechouart. Allí em- 
pezaron esas relaciones de fiel 
amistad con Charles Jacque y con 
Díaz, el último de los cuales le 
fué grandemente útil para llevar 
los mercaderes y aficionados a su 
taller. 

Sobre el caballete se extendían 
escenas alegóricas; pero poco a po- 
co los asuntos rurales fueron los 
más numerosos: el pintor iba a en- 
trar en el camino donde hallaría 
la gloria a los ojos de la posterl- 
dad. 

Su verdadero comienzo, enton- 
ces, data del Salón de 1848, con 
El Aechador que se halla en el 
Louvre en la colección Thomy- 
Thierry. Al mismo tiempo, había 
enviado un Cautiverio de los Ju- 
dios en Babilonia, que, mal apre- 
ciado, fué destruido por el propio 
artista, sirviéndose luego de la mis- 
ma tela para pintar en ella una 
Esquiladora de carneros. 

Hablábase de él, pero carecía de 
medios para vivir. La Academia 
de Bellas-Artes le concede, para 
alentarlo, la suma de cien francos! , 
El estado le hace un encargo de 
1.800 francos. — A esto llega la. 
Revolución: Millet cs guardia na- 
cional; pero estos acontecimientos 
no hacen sino trastornar su vida 
y» abandonando París, se vuelve 
al campo para vivir entre sus pai- 
sanos, : 

En 1849, Millet se instala con 
su familia en Barbizon, donde se 
hallaban ya sus amigos Charles, 
Jacque y Théodore Roussean. Mi- 
llel encontró una casa de tres ha- 
bitaciones, con una granja que le 
sirvió de taller, y allí empezó a 
llevar esa existencia natural y sen- 
cilla que ya no quiso jamás aban- 
donar. 

Vivió la existencia de un campe.. 
sino, la vida solitaria y laboriosa» 
la vida miserable y contemplativa, 
la vida que debía permitirle crear 
sus obras maestras. 


De Barbizon es de donde har 
jsalido todas esas telas que hoy 
constituyen otros tantos tesoros de 
muscos y de colecciones, particula- 
res: El Sembrador, Los Agavilla- 
dores, El Campesino y la Camp*- 
sino yendo «a su trabajo» La Mu- 
jer machacando lino, Los Cogedo- 
res de leña en el bosque, El Hom- 
bro que esparce estiércol, La Co- 
mida de los segadores, Mujer dan-. 
do de comer a las gallinas, El cam- 
sino ingertendo un Arbol, en Ja 
Exposición Universal de 1851; 
Pastor conduciendo su rebaño « 
la hora del ocaso, Pastor en el 
coto, a la noche, y muchos otros 
de idénticos asuntos. 

En el Salón de 1857 presenta: 
Las Epigadoras. 

Este cuadro, que produjo sensa-. 


ción, criticado por los unos» ensal- 
zado por los otros, actualmente en 
el Louvre, es uno de los más céle- 
hres de Millet. 

Del año 1859 data La Oración 
del Angelus. Vendido por Millet 
1.800 £r., alcanza 160.000 fr. en 
la venta Wilson, .53.000 fr. en 
la wenta Secretan» siendo final- 
mente comprado en 800.000 fr. 
por Mr. Chauchard, quien lo legó 
al Louvre, 

A] considerar las enormes puas 
de las subastas de hoy, hay que 
recordar que la vida fué sin cesar 
eruel para Millet, que «no ganó 
nunca dinero y que, sin la, amistad 
y el ingenio abnegado de Rousseau 
y de Díaz, no siempre hubiera ha- 
bido de comer en la modesta mo- 
rada de Barbizon. 

En ese mismo año 1859, Millet 
enviaba al Salón una Mujer apa- 
centando su vaca y El Leñador Y 
la Muerte, el último de los cuales 
se halla en el Museo Jacobsen, en 
Copenhague. En el Salón de 1861, 
el artista expone La Esquiladora. 
En 1862, El Hombre del azudón: 
de todas las obras de Millet, es és- 
ta sin duda la página más carac- 
terística; más emocionante que 21 
Angelus, más impresionante que 
los detalles de vida de familia rela- 
tados por tantas telas tan delicio- 
samente apacibles. En el Salón de 
1864, El Nacimiento de la terne- 
ra, y la crítica no desarma, 

La Pastora, uno de los lienzos 
más prodigiosamente bellos de €s- 
te gran pintor, le valió una me- 
dalla. Este cuadro, por el cual el 
Estado ofreció 1.500 francos» for- 
ma parte del legado Chauchard. 

En ese momento, luce un tenue 
rayo de sol en la miseria de Mi- 
llet: un banquero de Comar le en- 
carga cuatro panneaux alegóricos 
representando las estaciones, El ar- 


tista visita Fontainebleau; el Lou- 


vre se preocupa hasta de los fres- 


cos de Pompeya, se apasiona por 


este trabajo; pero esta moda de 
antaño no le es ya familiar, y en 
realidad esto no ocupa gran eitio 
en el conjunto de una obra. 
Hacia el final de su vida, Milleb 
“vió morir a muchos de gus parien- 
tes y amigos; Théodore Rousseau 
expiraba en sus brazos en 22 Di- 
«ciembre 1867, perdiendo con él al 
mejor de los amigos, el primero 
«que había comprendido su genio y 


ANTI-SUDORAL 


PARA LOS 


PIES,MANOS 
Y AXILAS 


que a menudo había reparado lag 
injusticias que para él había teni- 
do la suerte, 

Uno de los contados éxodos de 
Millet lejos de Barbizon data de 
aquellos días: el artista fué a 
Munster a visitar su cliente 
Hartmann, y pasó algún tiempo 
en Suiza a su regreso, se puso a 
trabajar con ardor: al Salón de 
1669, presentó Una lección de tri- 
cot; al de 1870, una Mujer batien- 
do la manteca y Noviembre. 

Luego viene la guerra. El pin- 
tor, con su familia, emigra a Cher- 
burgo, donde renacen todos los re- 


cuerdos de su infancia. No vuel- * 


ve a Barbizon hasta 1871, llevan- 
do consigo muchas telas ejecuta- 
das en la capital, entre las cuales 
la Iglesia de Greville, hoy día en 
Louvre, 

Las ansiedades de su vida ha- 


bían quebrantado su salud. En” 


1874, pinta todavía Los Almiares, 
Los Batidores de Alforfón, El As- 
no en un erial, El Priorato de Van- 
ville; pero ya sus fuerzas le aban- 
donan, la fiebre no le deja y mue- 
re en 20 Enero 1875. Se halla 


enterrado en el pequeño cemente- 
rio de Chailly, al lado de Théo- 
dore Rousseau y-de su biógrafo 
Sensler. 

Millet no pintaba ni dibujaba 
del natural. Observaba largamente, 
pacientemente, con insistencia y Ye- 
petidas veces; el fenómeno inmó- 
vil o el fenómeno de acción que se 
proponía reproducir; el conjunto 
de la escena y la sucesión de las 
actitudes y de los movimiento se 


retenían de este modo en su memo- 
ria, siendo su única preocupación 
la de expresar con verdad la exis- 
tencia campesina de la cual fué 
por tanto tiempo testigo. 

Ante una obra de este gran ar- 
tista, cuya paleta no tiene ningu- 
na seducción, nuestro pensamiento 
se detiene a meditar, y entonces 
nos sentimos asombrados por la 
nobleza de seres vulgares sobre 
quienes no habíamos dirigido nun- 
ca nuestras miradas; y, en los mu- 
seos, hay que remontar hasta las 
escenas realistas de los hermanos 
Le Nain para descubrir un prece- 
dente. 


¿Son perfectos nuestros 
sentidos? 


Para medir la capacidad auditi- 
va, — Para medir la eficiencia 
del oído bastará con un reloj y la 
cooperación de dos personas que 
tengan un oído normal, Escuchando 
nosotros y cada una de esas per- 
sonas el mismo indicado reloj a 
diferentes distancias podremos, por 
comparación con la de nuestros 
amigos, establecer nuestra capaci- 
dad auditiva. Aquel que oiga el la- 
tido de la maquinaria del reloj Y 
mayor distancia será el que tenga 

. mejor oído. 

Esto para establecer la eficien- 
cia del oído en lo que respecta a 
la intensidad del sonido. 

Para conocer el grado de pereep- 
ción de nuestro oído con referencia 
a la variedad del sonido bastará 
que, volviéndonos de espalda a uno 
de nuestros colaboradores, tratemos 
de percibir cada uno de los rumo- 
res correspondientes “u: los movi- 
mientos que  intencionadamente 
nuestro amigo haga. Nuestro cola- 
borador, para hacernos medir la 
capacidad auditiva con referencia a 
la variedad de los sonidos, puede 
arrancarlog de diversas formas a 
distintas distancias, ya tecleando 
en una máquina de escribir, rozan- 
de un dedo humedecido sobre el 
borde de una copa, hojeando un 
libro, y así sueosivamente, 

Es indispensable estar de espal- 
das al experimentador, porque 10 
estando ayudado por la vista el 
cído es menos eficiente. No viendo 
cómo se producen los sonidos 6 los 
rudos lo oíraos menos, 

Roo 
El sentido del gusto. — Se tie- 


ne entre mucha gente por medio 
de poca importancia. Esto es eraso 
error. Para discernir con justicia 
la calidad de los sabores hay que 
tener el sentido del gusto muy de- 
sarrollado; pero no basta eso s0- 
lo, debe estarlo también el del olfa- 
to, porque en numerosos casos las 
cosas tienen el sabor de aquello a 
que huelen. 
RR E *x 

Entre fumadores. — Los fuma- 
dores en modo particular si no 
sienten el olor del humo no puede 
gustar el sabor del tabaco, Cual- 
quier fumador os dirá que cigarri- 
llos distintos tiene distinto sabor. 

Con un sencillo experimento 0s 
podréis convencer de que es el olor 
y no el gusto lo que motiva que 
el famador distinga una clase de el- 
garrillo de la de otra. Colocad al 
fumador en una estancia que esté 
por lo menos, a dieciocho grados 
de calor; vendadle los ojos, obtu- 
radle las orejas con algodón hidró- 
filo y apretad sobre las ventanas 
de su nariz con dos dedos. Haced- 
le que dé varias bocanadas a dife- 
rentes ciearrillos de diversas cla- 
ses y seguramente, no podrá dis- 
tinguir unos de otros, no sabiendo 
decir cuál es el que él fuma ha- 
bitualmente. : 

Por eso, muchad personas, sin 
la ayuda del olfato, no pueden 
distiseuir el gusto de las cosas que 
comen. 

Para medir el sentido del gusto 
separadamente del del olfato, bas- 
tará apoyar un tubito de vidrio, 
primero, sobre la punta de la len- 
gua, y después sobre un lado de 


Islas del Delta 


A Juan José Berrutti 


! 

Un cielo, en cuyas nubes 

hay poemas. ... El río Luján en calma. 

Música milenaria en cada onda... 

Y la luma dejando sobre el agua 
' 
! 
' 
! 
' 
e 
' 
h 
! 
! 
! 


un camino/ de nácar, y en las islas 
nidos de rosas y sublimes cánticas 
de pasajeros vientos, en las islas 
una poesía y un amor que cantan! 


Alamos, infinitas E 
antenas que se elevan bajo el ala 

de la sombra, casonas silenciosas 

puertas y ventanas, 


con pequeñitas 1 
hojas 


mecidas entre músicas de 
y perfumes de albahaca! 
Luego, eruzando el río 
infinidad de barcas, 

que rubrican la luz de sus farolas 
el espejo bruñido de las aguas, 
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y allá lejos, muy lejos, 

esa luna muy blanca 

clavada en la pizarra de la noche 
como úna hostia santa! 


esconde E 
dida y una lágrima, 
tas noches bellas 


habrá sonado un beso, y una larga 


Islas, donde se 
una canción per 
en cuyo seno cuán 


¡ 
' 
| 
o 
3 historia de dos almas quedó trunca... 
Í Para hacerse romántica! 
Telas en cuyos árboles coposos 
| que de tanto ambular vientos del alba, 
se han tornado en millones de sonoras 
cuerdas que no se acallan! 
Islas, perlas divinas» 
j salpicadas de agua! 
No hay paleta mejor : 
! tus cielos, ni hay poesía más amada : 
que la que ha puesto el tiempo en tus caminos 
tupídas matas! 
¡ 
¡ 


que la que ofrecen 


que van eruzando las 1 ) 
Islas del Delta, donde sueña el día, 


donde los astros bajan, : 
en la sombra» 


. £ a 
y los ríos nos brindan dulces cántigas, 


y añoran las barquillas | 
en el arco plateado de sus ondas, j 
' 
| 


en la espuma brillante de sus aguas. 


Féliz B. VISILLAC 
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otros sentidos, clasificable en di- 
versas categorías. En las extremi- 
dades de los dedos y de la lengua 
el tacto es delicadísimo y mucho 
más desarrollado que en otras par- 
tes del cuerpo. Con la extremidad 
de un dedo podemos, tocando la 
punta de las dos hojas de una ti- 
jera, advertir, sin verlo, si están 
separadas, aunque la separación no 
«ea más que de dos milímetros. En 
cambio, para percibir esta misma 
sensación sobre la espalda, hace 
falta que las hojas estén separadas, 
por lo menos, tres centímetros. 


ella, lo más cercano posible a la 
varganta. Si el sentido del gusto 
es normal en el primer caso Se ten- 
drá Ja sensación de un buen sabor 
y en el segundo la impresión se- 
vá desagradable. 


que tienen el sen- 


Las personas 
tido del gusto poco desarrollado 
, esas dos sensaciones dé- 


percibiráx acio; : 
anecerán insensi- 


bilmente, o perm ins 
bles cuando el tubito de vidrio Se 
ontacto con la lengua. 
«omo 

r la eficiencia del ol- 
or la eficiencia 
tapéis los 


ponga en € 


Para conoce 
fato. — Para conot 
del olfato basta que os 
0JOS y «intáis los olores que 05 son 

familiares. Los médicos que hacen 
el examen de la capacidad olfativa 
suelen emplear 405 veinte olores; 
pues bien» la mayor parte de las. 
personas nO aleanzan a distinguir 
más que cuatro 0 cinco. 

e ko 

El experimento de las tijeras. — 

El sentido del tacto tiene gran 1n- 
portancia Y varia poco entre la 
mayor parte de las personas. El 
“tacto puede ser absolutamente nor- 
mal o deficiente, pero no como los : E _ 


— Elmuerto salió 
del cajon y salló 
disparando, 
- ¡Qué espanto] 
¿A dónde iba? 


— Pues a tomar 
un Hierro Quina - 
Bisleri, para re- 


tornar a la vida 


LOS CRIMENES DE LA 
CODICIA 
Despachos de Le Puy-en-Velay 
dan cuenta de un espantoso eri- 
“nen cometido en el pueblo de 
Champelause, y del que ha sido 
víctima un anciano llamado Clau- 

dio Verdier. 

Trátase de un labrador que te- 
nía tres hijas, una casada y dos 
solteras. Ellas no hacían más que 
pedirle que les cediera sus bienes; 
pero él se negaba enéroicamente, 
lo que originaba violentas dispu- 
tas. 

Ultimamente Claudio, hablando 
con unos vecinos, les dijo: 

— Mis hijas me matarán; pero 
será inútil, porque he eseondido 
el dinero y no lo encontrarán des- 
pués de mi muerte, 

Hace pocos días Jas tres hijas de 
Claudio, Alfonsina, casada con un 
tal Argaud; Melania y María, se 
dirigieron a la granja donde vivía 
su padre, y ordenaron al eriado 
de éste que se marchara. 

Eran las cinco de la tarde, y 
una muchacha que sacaba agua de 
una fuente próxima oyó que el 
abuelo gritaba y pedía socorro; eo- 
rrío hacia el pueblo y avisó a los 
vecinos. : 

T Están dando una paliza al 
abuelo Claudio — dijo la mucha- 
cha. — Y son sus hijas quienes 
le pegan. ; 

El vecindario acudió en masa, y 
encontró cerradas las puertas de 
la: granja, Intentó echarlas abajo; 
pero las hijas habían amontonado 
los muebles tras ellas y permane- 
cían silenciosas detrás de las im- 
provisadas barricadas. 

Entonces log vecinos empezaron 
a romper a pedradas las ventanas 
del edificio. 

Llegaron los gendarmes del 
puesto más inmediato, y al verlos 
las hijas apartaron los muebles y 
abrieron las puertas. 

Practicado un registro, fué en- 
contrado el cadáver del viejo Clan- 
dio encima de su cama. Tenía una 
herida enorme en el sien derecha, 
herida hecha, al parecer, con un 
palo. ; 

- Además presentaba señales de 
estrangulación y numerosas contu- 
siones en diversas partes del cuer- 


Interrogadas las hermanas, se 
negaron a responder; pero, a Juz- 
gar por el desorden en que estaba 
la cocina, parece que fué en esta 
pieza donde se consumé el asesi- 
nato. 

Una vez que mataron a su pa- 
dre, las tres hermanas se dedica- 
ron a buscar el dinero que éste te- 
nía escondido; pero no lo encon- 
traron. 

Han ingresado en la cárcel de 
Le Puy, y costó un gran trabajo 


a los gendarmes librarlas de las 


iras de sus vecinos, que querían 
lincharlas, y que las fueron si- 
egniendo por todo el camino arro- 
jándoles piedras y llenándolas de 
insultos. 


EL “MUERTO” QUE PRESEN- 
CIO SU ENTIERRO 

—Los periódicos de París ha- 
bían anunciado la muerte del ex 
diputado Sr, Gaborit y señalado 
el entierro, que se efectuaría en el 
cementerio del Pére Lachaise. 

A la hora indicada para la in- 
humación, numerosas personalida. 
des, pertenecientes principalmente 
al Parlamento, se encontraban en 
el cementerio, cuando llegó el se- 
ñor Graborit en persona, producien- 
do esta aparición un gran agom- 
bro y emoción. 

Aleunas señoras ge desmayaron. 

El Sr. Gaborit, sonriendo, se ex- 
cusó ante las personas que habían 
llegado para asitir y su entierro, y 
les dijo que habían sido víctimas 
de una mixtificación, 


THELMA. NO SABE QUIEN ES 
SU MARIDO 

—La enorme semejanza entre 
dos hermanos gemelog es la causa 
de una petición de divorcio que han 
de fallar los jueces de Nueva York. 

Hace eosa de dos años una be- 
lla corista de Broadway se casó 
con un muchacho de la buena so- 
ciedad neoyorquina, sin sospechar 
que su matrimonio le tenía que 
crear una serie de difienltades y 
disgustos que le obligaran final- 
mente a pedir el divorcio. 

El marido de Thelma White, que 
es como se llama la linda corista, 
tiene un hermano gemelo, tan pa- 
recido a él, que las mismas perso- 
nas de la familia llegan a confun- 


dirlos. Thelma White no dió im- 
portancia en las primeras semanas 
de su matrimonio a este enorme 
parecido entre su marido y su cu- 
ñado, porque confiaba que pronto 
conocería a su marido tan bien que 
no podría confundirlos nunca. Pe- 
ro, por lo visto, no ha sucedido 
así, y la bella muchacha ha comse- 
tido equivocaciones que le han 
ocasionado serios disgustos, 
Finalmente, al cabo de dos años 
se ha convencido de que nunea po- 
drá distineuir al marido del cuña- 
do, y ha presentado una demanda 
de divorcio, fundándose en que el 
esfuerzo que tiene que realizar pa- 
ra no equivocarse y cometer una 
falta grave es tan grande, que le 
ha llegado a causar un fuerte ner- 
viosismo, que teme acabe por oca- 
sionarle una verdadera enfermedad. 


LAS AVENTURAS DE STAN- 
LEY WEINBERG 

—La Policía de Nueva Yorg ha 
detenido a un individuo llamado 
Stanley Weinberg, cuyas extraor- 
dinarias simulaciones están siendo 
comentadísimas. 

Este individuo. poco después de 
haber intervenido los Estados Uni- 
dos en la guerra europea, se pre- 
sentó en los eíreulos oficiales yan- 
quis diciendo que era representan- 
te diplomático de Rumania, y en 
calidad de tal asistió a la gran re- 
vista de la flota yanqui, en la de- 
sembocadura del rí0 Hudson. 

Después, cuando murió el famo- 
so almirante Dewey, asistió oficial. 
mente a los funerales. 

Más tarde se fingió almirante de 
la marina norteamericana, y estu- 
vo inspeecionando, en calidad de 
tal, los astilleros de Nueva York. 

Algún tiempo después se pre- 
sentó en el palacio presidencial de 
Wáshington, “acompañado de una 


“mujer, que decía era la princesa 


Fátima, del Afganistán, e hizo que 
el presidente Harding la recibiera 


“con todos log honores. 


A los pocos días Harding se en- 
teró, con la natural indignación, 
de que la mujer que había reci- 
bido como prineesa real era una 
aventurera ,y su acompañante, un 
embustero formidable. 

La Policía log metió en la cár- 
cel, donde estuvieron un año. 


+ 


Cuando Stanley cumplió su con- 
dena y se vió libre reanudó audaz- 
mente su carrera de mixtificacio- 
nes. Un día se presentó en Nueva 
York diciendo que era abogado 
del célebre multimillonario de Chi- 
cago Mac Cormiek, y consiguió que 
los abogados neoyorquinos le die- 
ran un eran banquete. Cuando el 
abogado verdadero de Mae Cormi- 
ek se enteró del caso protestó en 
la prensa, y Stanley fué nueva- 
mente detenido. Unos médicos lo 
reconocieron y diagnosticaron que 
estaba loco, y, en vista de ello, lo 
internar on en un manicomio. 

Se escapó al poco tiempo ,y pa- 
ra vengarse se hizo pasar por el 
doctor Wyman, presidente de la 
Comisión sanitaria de enfermeda- 
des mentales de Nueva York. Al- 
gunas semanas después presidía un 
Congreso de alienistas celebrado 
en el Oeste y pronunciaba un elo- 
cuente discurso acerca de los lo- 
cos y de los médicog que los eu- 
Yan. 

Algunos meses más tarde estu- 
vo en los funerales de Rodolfo Va- 
lentino, donde se hizo pasar por 
médico de Pola Negri. 

Después ha sido falso banquero, 
falso farmacéutico, falso agente de 
Bolsa, falso senador californiano, 
falso alcalde de una ciudad del 
Estado de Indiana y falso -arma- 
dor de buques. Hace poco han 
vuelto o prenderlo, y cuando lo me- 
tieron en la cárcel Stanley dijo: 
“Cuando salga me fingiré director 
general de Prisiones”. 
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_EL SUTIL ESPIRITU DEL HOMBRE 


DE CIENCIA 


que ha hecho lo imposible en con- 
cepeiones maestras también ha 
producido el. Vasenol después de 


: muchos años de experienelag cien- 


tíficas. Es la grasa natural de la 
piel humana que en forma de Cre- 
ma Vasenol, usada en masajes re- 
eulares, eonserva el rostro, brazos 
y cuello jóvenes y frescos. Al au- 
mentar la actividad cutánea, favo- 
reciendo la cirenlación, produce a 
su vez una renovación rápida y 
completa de todas las células. Use- 
la diariamente y la corvencerá su 
resultado. 


GANSOS “ENCURDELADOS” 


Una manada de gansos del pue- 
klo de Kistormas, en Hungría, ha 
sido victima de un accidente que 
ha causado gran impresión en to- 
do el vecindario. 

En las primeras horas de la ma- 
ñana» la manada ,conducida por un 
muchacho, se disponía a empren- 
der su excursión diaria al campo, 
euando al llegar a las últimas ca- 
sas del pueblo los gansos empe- 
zaron a dar muestras inequívocas 
de que algo extraordinario les su- 
cedía. 

Unos corrían alocados en todas 
direcciones, mientras otros se tum- 
baban sin ánimos para seguir ade- 
lante. El muchacho encargado de 
la vigilancia de los gansos no sa- 
bía qué hacer. Intentó reunir a la 
manada y continuar la excursión 
con dirección al campo; pero to- 
dos sus esfuerzos resultaron inúti- 
les ante la actitud de los gansos, 
que parecían atacadog de locura 
repentina, Sus cacareos alborota- 
dos llamaron la atención del ve- 
eindario, que pronto se lanzó a la 
calle para averiguar lo que les su- 
cedía a los gansos. 

Después de muchas investigacio- 
nes se pudo averiguar la causa de 
aquella conducta injustificada de 
los siempre pacíficos gansos. 

Lo ocurrido era lo siguiente: 
una camioneta cargada con tone- 
leg de vino había volcado ¡junto a 
un estanque donde los gansos te- 
nían la costumbre de bañarse to- 
das las mañanas. Unos cuantos 
barriles se abrieron y el vino fué 
a parar al estanque. Los inocentes 
gansos, que nunca habían bebido 
aquel líquido, debieron de encon- 
trarlo muy agradable, y saciaron 
su sed en él. 

Naturalmente, al poco rato los 
gansos empezaron a sentir los 
efectos de la borrachera, que en 
cada uno se mostró de una mane- 
ra distinta. Unos demostraban una 
actividad inusitada, mientras otros 
se dejaban dominar por el sueño. 

Los vecinos de Kistormas se- 
guían, regocijados, a los borrachos 
gansos, algunos de log cuales no 
lograron encontrar hasta bien en- 
trada la noche el camino tan co- 
nocido de su casa. 


DON BERNARDO SE HA DOC- 
TORADO ALGO TARDE 


A los ochenta y cinco años de- 
- edad ha sido graduado con el títu= 
lo de doctor en Jurisprudencia D. 
Bernardo Castillo y Suárez, que 
se matriculó en la Universidad de 
La Habana, como alumno de De- 
recho, cuando contaba setenta y 
ocho años de edad. 

Durante estos últimos siete años 
el Sr. Castillo ha asistido asidua- 
mente a las clases, cursando todas 
las asignaturas de la carrera, y se 
ha licenciado en los exámenes de 
fin de eurso. 

El nuevo jurisconsulto ha esta- 
blecido su bufete en aquella capi- 
tal, y se dedicará a asuntos de de- 
recho civil, 


UN JOYERO EN EL VIENTRE 
DE UN PEZ ESPADA 

Dos pescadores de la isla James» 
del grupo de las de los Galápagos, 
que se hallaban pescando en una 
lancha, aprisionaron en la red un 
enorme pez espada, que con sus 
sacudidas estuvo a punto de hacer 
zozobrar la embarcación. 

Después de acuehillarlo para im- 
pedir sus movimientos lo conduje- 
ron a tierra; pero al descuartizar- 
lo la sorpresa. de los pescadores no 
reconoció límites, Del vientre del 
monstruo cayó un artístico cofre- 
cillo de oro afilieranado cerrado 
con llave. 

Forzado éste, se hallaron en el 
interior valiosas joyas, entre ellas 
tres soberbios collares de perlas, 
dos relojes con rubies y diaman- 
tes, “pendentif” de esmeraldas y 
otras piedras preciosas, sortijas, 
cadenas, pulseras y otras varias al- 
hajas. 

Se supone que el hallazgo pro- 
cede de aleuna dama que, en un 
naufragio, llevara consigo el ¿jo- 
yero devorado por el pez espada. 

El suceso está siendo comentadí- 
simo, y ya hay quien piensa apro- 
vecharlo para 'argumentar una pe- 
lícula, 


“¡MUERTE!...* Y SE MURIO 


En el pueblo de Basutoland, en 
Johannesburgo, se ha registrado un 
extroordinario accidente, que ha 
causado profunda sensación entre 
los naturales del país. 

Dos curanderos indígenas, “wi- 
zards”, como les llaman log natu- 
vales del país, sostenían una enco- 
rada discusión sobre las facultades 
curativas que cada uno de ellos po- 
seía. 

Uno de los curanderos, muy ¡o- 
ven, sostenía que su “ciencia”? mo- 
derna vencería siempre a las vie- 
jas brujerías. El otro curandero 
sostenía que los jóvenes no saben 
noda; que no tienen más que mu- 
cha audacia; pero que sus faculta- 
des eran inferiores a las de cual- 
quier viejo curandero, cuya clen- 
cia se ha enriquecido con muchos 
años de práctica. 

La discusión era presenciada por 
todo el pueblo en masa, que, natu-, 
valmente, estaba dividido en dos 
bandos: uno, partidario del curan- 
dero joven, y el otro, que apoyaba 
al viejo. 

Finalmente, el curandero viejo 
dijo: 

—Mi poder sobre las demás per- 
sonas es tan intenso, que si “de- 
seo” que mueras, no tardarás mu- 


cho tiempo en dejar el mundo de 


los vivos, 

El joven, que comprendía que 
con las palabras del viejo, perdía 
terreno entre sus partidarios, con- 
testó, petulante: 

—Acepto tu reto. Deséame la 
muerte, y veremos qué pasa. 

Las palabras del curandero 0- 
ven fueron recibidas con gran en- 
tusiasmó por todos sus partidarios. 

Entonces algo verdaderamente 
sorprendente sembró el pánico en- 


tre todos log presentes. Cuando el 
curandero viejo extendió su brazo 
hacia el joven, diciendo en tono im- 
ponente: 

—Está bien. Puesto que lo quie- 
res, sea. ¡Muere! ¡Ls mi deseo que 
mueras! 

Apenas promunciadas las terri- 
bles palabras del curandero viejo, 
o] joven cayó pesadámente a tie- 
ITA. 

Cuando los atemorizados presen- 
tes: se acercaron al curandero jo- 
ven, compfobaron que éste estaba 
muerto. La confusión que se pro- 
dujo fué terrible. Mientras unos 
hacían alabanzas al extraordinario 
poder del viejo curandero, otros 
chillaban, pidiendo justicia, por 
creer que el viejo había empleado 
nvalas artes con su compañero. 

El viejo curandero fué detenido; 
pero al comprobar los médicos que 
el muerto había fallecido de un 
ataque 'al corazón ,le pusieron en 
libertad. 


LAS MISIONES EN AVION 


Hace poco embarcaron en Colo- 
nia, con rumbo a Nueva Caledo- 
nia, y las islas Fiji y Salomón, 'un 
grupo de misioneros, entre los que 
se encontraban seis frailes y em- 
co monjas. 

Con los misioneros expediciona- 
rios va el padre Toenjes, de Croes- 
feld (Wesfalia), que es conocido en 
Alemania por el nombre de “mi- 
sionero aviador”. 

Durante la guerra cuando el 
Cuerpo de Aviación Militar de Ale. 
mania estaba en contacto continuo 
con los combatientes del frente, 'el 
padre Toenjes empezo a interesarse 
por la aviación, y se dió cuenta de 
que había enormes posibilidades en 
relación con las misiones instaladas 
en lugares de difícil acceso. 

El año pasado, el padre Toen- 
jes hizo sus estudios sobre avia- 
ción, y obtuvo el título de piloto 
aviador en la Escuela de Aviación 
de Dusseldorf, 

Al partir para las Islas Sale- 
món, el padre Toenjes ha adquiri- 
do un avión, que lleva consigo, y 
en el cual se propone realizar nu- 
merosog vuelos para llegar a los 
distritos más alejados y aislados de 
su misión, 


EL MODERNO ROBINSON 


Karl Ritter, ha vivido durante wa 
temporada, como un verdadero Ko- 
binson Crusoe, en una isla desier- 
ta, la isla Charles Darwin, del 
erupo de las Galápagos, situadas 
a 440 millas del Ecuador. 

La historia de este moderno Ro- 
binsón Crusoe no deja de ser 10- 
teresante. Decidido a realizar el 
sueño de su vida, Karl Ritter ha 
estado durante mucho tiempo pre- 
parándose para esta vida de hom- 
bre primitivo. Todos sus planes 
fueron cuidadosamente estudiados 
antes de emprender la aventura. 
Lo primero que hizo fué acostum- 
brarse a una vida lo más sencilla 


lr 


Un médico alemán, llamad oe 
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posible, vistiendo la menor eanti- 
dad posible de ropa en público y 
ninguna en el interior de su casa. 
Su comida se limitó a frutas, ver- 
duras y cereales cocidos, 

El doctor Karl Ritter no pudo, 
sin embargo, convencer a sn espo- 
sa de las ventajas de una vida co- 
mo Adán y Eva en el Paraíso, y 
la señora Ritter se fué a Baden 
a vivir con unos parientes. 

Pero no tardó en “aparecer otra 
mujer, la señora Koerwin, a la 
que curó de una enfermedad ner- 
viosa obligándola a vivir lo más 
cerca posible de la Naturaleza. La 
señora Koerwin, que hasta que eo- 
noció al doctor Ritter vivió feliz 
con su marido, pronto quedó con- 
vencida de la belleza de la vida 
naturista recomendada por su mé- 
dico, y no ha vacilado en seguir- 
le cuando abandonó Alemania pa- 
"a vivir en una isla desierta. 

La decisión de ir a habitar a la 
isla de Charles Darwin fué mo- 
tivada por la lectura de un libro 
de viajes. Una vez elegido el lu- 
gar, el doctor Ritter y su compa- 
ñera hicieron todos los preparati- 
vos para el viaje. 

El doctor Ritter y Frau Koer- 
win salieron de Hamburgo en el 
mes de Junio último. Desembar- 
caron en Guayaquil en Octubre, y 
desde allí, comprando una pequeña 
embarcación de vela, se dirigieron 
al punto de su destino, 

Recientemente ha visitado la is- 
la de Charles Darwin el Sr. Eu- 
genio Mac Donald, jefe de una 
expedición norteamericana a las i5- 
las del Pacífico, el cual se ha que- 
dado grandemente sorprendido al 
encontrar viviendo felices y con- 
tentos a la pareja de modernos 


Crusoes. E 
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eléctricas son elegantes 
prácticas y decorativas 
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Vivía hace muchos años una 
princesa bellísima, ideal pero 
tan orgullosa que su presun- 
ción sólo podía compararse con 
su hermosura. Muchos fueron 
los que, prendados en las redes 
de sus encantos, la pretendie- 
ron; pero todos corrieron la 
misma suerte, todos fueron des- 


deñados. Su carácter altanero 
diseustaba cada día más a su 
padre, que era el rey, mas no 
por eso se enmendaba la prin- 
cesa. Un día se portó con tan- 
ta destemplanza con un opu- 
lento príncipe de las inmedia- 
ciones, que su padre, muy eno- 
jado, la condenó a permanecer 
encerrada en un ala del pala- 
cio, sin permitirle más espar- 
cimiento que el que pudiera ha- 
lar en los jardines, hasta tan- 
to se hiciese de carácter más 
tratable. 7 

Poca mella hizo en el ánimo 
de la princesa el castigo, Po- 
día solazarse en un jardín es- 
pléndido, y comer cuando se 
le antojase, y engalanarse con 
los vestidog más preciosos y 
econ las más deslumbrantes ¡o- 


- yas, y eso bastaba y sobraba 


para hacer agradable su vida 
sin necesidad de frecuentar ni 


5 


A, princesa Y El Íqtttll 


ver siquiera el mundo exterior. 

Estaba un día paseando por 
el jardín, cuando hirió sus oí- 
dos el rumor de un fuerte ale- 
teo, y alzando los ojos vió que 
un águila inmensa bajaba con 
rapidez increíble del firmamen- 
to. Antes que tuviera tiempo 
de articular una palabra o de 


lanzar un grito, las poderosas 
garras del águila habían hecho 
presa de ella y la levantaban 
por el espacio. Pintar el te- 
rror que se apoderó de la prin- 
cesa sería imposible. Conven- 
cida de que nada podía hacer, 
optó por quedarse quicta, para 
no entorpecer los movimientos 
del águila y provocar aceiden- 
tes que nadie más que ella ha- 
bría tenido que lamentar, 
Momentos después viajaban 
sobre las nubes, muy cerca de 
la azulada bóveda celeste, a 
tanta altura, que las ciudades 
parecían juguetes y las perso- 
nas hormigas, mientras la luz 
del sol se reflejaba a los lejos 
sobre las aguas ligeramente ri- 
zadas del mar. El águila trans- 
puso con rapidez vertiginosa 
llanuras, colinas y montañas, 
cruzó lagos, valles y ríos, y se 
posó al fin en la cumbre de 


una altísima montaña, a cuyo 
pie se extendía un vasto llano 
arenoso, 

Después de descansar breves 
momentos, el águila bajó con 
vuelo lento y majestuoso a la 
llanura, donde dejó a la atóni- 
ta princesa, sentada sobre una 
piedra. No bien ge hubo re- 
puesto un poco la priucesa, se 


apresuró a preguntar al áquila . 


por qué la había llevado a un 
Ingar tan desierto y tan poco 
agradable. 

Batió furiosamente sus alas 
el águila, y con acento vibran- 
te de cólera contestó : 

—Hasta hoy, sólo en tí hus 
pensado; de hoy en adelante. 
fuerza será que pienses en los 
demás. Tengo hambre... T0- 
ma en ta mano ese palo, y vete 
a buscar lo necesario para que 
comamos. 

Mientras pronunciaba estas 
palabras, señalaba con la garra 
un palo que había cerca de allí, 
en el suelo. 

La princesa lo recogió con 
tanta repuenanela como triste- 
za. Dirigió sus miradas en tor- 
no suyo, y no vió casa ni cho- 
za donde pudiera mendigar un 
trozo de pan si al fin se deci- 
día a hacer cosa tan poco de su 
agrado. 

—Me voy—contimuó el águi- 
la econ acento duro e imponen- 
te, — porque tengo mucho que 
hacer; pero ten muy presente 
lo que voy a decirte :Antes de 
ponerse el sol estaré de regre- 
so; trata de que para esa ho- 
ra esté preparada la comida, 
pues de lo contrario... ¡pobre 
de ti! 

Dichas estas palabras, exten- 
dió sus poderosas alas, sin ha- 
cer caso aleuno de las súplicas 
de la princesa, y no tardó en 


y 


(Cuento 


infantil) 


perderse en el espacio. 

La desventurada princesa, al 
quedar sola, no pudo hacer du- 
rante largo rato más que llo- 
rar su desventura. En yerdad, 
su suerte no era muy halagie- 
ña; al contrario, más bien po- 
día decirse que era desespera- 
da. Hapbíale dicho el águila que 
era preciso que buscase algo 
que comer, y por más vueltas 
que daba al asunto no veía el 
medio de cumplir esa orden tan 
imperiosa. Sus ojos no veían 
más que una montaña pelada, 
sin vestigios de vegetación, só- 
lo divisaban un árbol, y éste a 
distancia muy considerable; y, 
en cuanto a aldeas o ciudades 
que pudieran proporcionarle 
algún alimento, esas brillaban 
por su ausencia. 

Al cabo de largo rato de la- 
mentaciones y gemidos, com- 
prendió que nada adelantaría 
con el llanto; y, secando sus 
lágrimas, partió en busca de 
comida para el águila. 

Era el terreno áspero y acci- 
dentado, y poco trecho había 
andado la princesa cuando sus 
lindos zapatitos quedaron he- 
chos pedazos; quiso sentarse 
un momento para tomar alien- 
to, pero el palo que llevaba en 
la mano se lo impidió. Toda 
vez que intentaba sentarse, el 
palo la arrastraba con fuerza 
irresistible, obligándola a eon- 
tinuar la marcha, descalza y 
muerta de fatiga, y así llegó 
a un tenebroso bosque. En la 
linde de éste divisó una caba- 
ñita que reanimó un poco sus 
fuerzas decaídas pues pensó 
que tal vez encontraría en ella 
lo que buscaba. Llamó tímida- 
mente a la puerta, que se abrió 
en seguida, apareciendo en su 
mareo una vieja fea y mal en- 


trazada que con voz iracunda 
le preguntó qué quería. Expli- 
có la princesa sus deseos y a 
esa explicación contestó la vie- 
ja con una carcajada que heló 
la sangre en sus venas. 

—El cuento no está mal ur- 
dido—dijo luego;—pero aquí 
no se da nada a los haraganes 
ni a los mentirosos, Si quieres 
trabajar, te daré de comer, pe- 
ro de lo contrario puedes ir- 
te a otra parte con tus histo- 
rias. 

La princesa acogió con mu- 
cho agrado una proposición 
que le dejaba entrever la pers- 
pectiva de conseguir algo que 
llevarse a la boca, y la vieja 
le mandó que pelase unas cuan- 


tas papas. Sentada a la puerta 
de la cabaña, estaba cumplien- 
do la orden de la vieja mien- 
tras pensaba tristemente en los 
cambios bruscos de la vida y se 


preguntaba cómo podría llegar 


a la cumbre de la montaña an- 
tes que el sol se hubiera pues- 
to. Denso velo de lágrimas o0bs- 
curecía sus ojos hasta el pun- 
to de impedirle ver las papas 
que estaba mondando, cuando 


hirió sus oídos un graznido que 


lo hizo levantar la cabeza; y 


“entonces vió un cuervo que se 


dirigía volando hacia ella, Con- 
tinuó su tarea, pero algo que 
no podía explicar la obligó a 
fijar nuevamente sus miradas 
en el pájaro. Parecía que este 
pidiera auxilio... sus erazni- 
dos sonaban más cerca y Por 
momentos revelaban una espe- 
cie de angustia... La prince- 
sa, que hasta entonces jamás 


había dedicado un pensamien- 
to a ningún ser viviente, como 
no hubiera sido a ella misma, 
pensó entonces que el pobre 
cuervo tenía tal vez hambre. 
Enternccióse su corazón, y se 
parando un pedacito del pan 
que la vieja le había dado, se 
lo tiró al pájaro, que lo engu- 
116 en un abrir y cerrar de oJosk 


Separó otro trozo, y otro, y“ 


otro, que siguieron la misma 
suerte que el primero, hasta 
que la princesa se encontró con 
que el: euervo se había comido 
todo el pan, sin que a ella le 
quedase nada que llevar a la 
boca. No le causó pesadumbre 
esta circunstancia, pues creyó 
que el cuervo estaba más fa- 


mélico que ella, y así debía ser, 
porque, no bien hubo dado fin 
a la comida el pájaro, cuando 
alzó el vuelo ,alegre y satisfe- 
cho, revelando claramente has- 
ta qué punto había recobrado 
sus fuerzas, 

Terminada la tarea, la vieja 
entregó a la princesa un paque- 
tito, diciéndola que contenía 
todo lo necesario para la co- 
mida del águila; y la princesa 
lo guardó y emprendió el re- 
£reso, 

Poca distancia había recorri- 
do, cuando se encontró tan:ren- 
dida y sin fuerzas que descon- 
fió de poder llegar a la cum- 
bre de la montaña antes de la 
puesta del sol. Sacando fuer- 


* zas de flaqueza caminó cuanto 


pudo, pero al fin cayó al sue- 
lo, sin vigor para dar un paso 
más. El palo se escapó de sus 
manos y cayó rodando por la 


montaña; oyó un aleteo y abrió 
aterrorizada los ojos, porque 
ereyó que el águila, ardiendo 
en ira, iba a castigarla. Pero 
no era el águila; afortunada- 
mente era su amigo el cuervo; 
no ya el cuervo desválido y 
hambriento, sino un cuervo 
fuerte y rebocándo salud, que 
revoloteaba graznando en tor- 
no de la princesa y extendía 
una de sus garras. No com- 
prendió al pronto la rendida 
princesa los deseos del cuervo, 
pero al fin tendió las manos, 
se asió a las uñas del ave, y 
ésta alzó suavemente su vuelo 
Vevándola suspendida por el 
espacio. 

En esta forma los dos cru- 
zaron la falda de la colina y el 
bosque, hasta llegar a la cum- 
bre de la montaña, precisamen- 
te en el momento en que el sol 
se ocultaba en el horizonte. 

Volvióse la princesa para 
dar las gracias a su amigo el 
cuervo, pero no lo vió ya en 
parte alguna: en su lugar, la 
poderosa águila estaba pidien- 
imperiosamente su comida. 

La princesa se apresuró a 
ofrecerle el paquete que le ha- 
bía dado la vieja, y el águila 
se lo tragó sin siquiera abrir- 
lo; y cuál sería el asombro de 
la princesa cuando ¡vió enton- 
ces frente a ella, no a la furio- 
sa águica sino a un hermoso y 
gallardo príncipe. 

—;¡ No te asustes! — dijo ós- 
te, inelinándose ante ella. — 
la mucho tiempo que té amo, 
pero comprendí que era nece- 
sario para tu felicidad que te 
diese una lección. Con el au- 
xilio de mi abuela, que es un 
Hada, la vieja que viste en la: 
casita del bosque, tomé la for- 
ma de un águila y te transpor- 
té a este, lugar. Después me 
convertí en cuervo, y he teni- 
do ocasión de ver que tienes 
buen corazón y que te intere- 
sa la suerte de tu prójimo. Só- 
lo me resta pedirte perdón aho- 
ra por los sustos y penalidades 
que te he ocasionado; ¿serés 
tan buena como para perdonar- 
me? > 

La prineesa, convencida de 
la insensatez de su conducta 
pasada, prometió muy de ve- 
ras enmendarse, y por añadi- 
dura aceptó el compromiso de 
ser la prometida del gallardo 
príncipe. z 20 

Anxiliados por la benéfica 
Hada. los dos regresaron inmo- 
diatamente al palacio del rey 
y sin dificultad consiguieron 
que éste consintiese en Su ho- 
da. Llegado el día en que iba 
a celebrarse la ceremonia, la 
princesa se engalanó con un 
westido hecho todo de pluma de 
cuervo. Se le criticó ese gusto 
tan raro y tan poco conforme 
con la costumbre, pero la prin- 
cesa declaró terminantemente 
que no se pondría otro traje, 


“y Su esposo aprobó su gesto. 
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basangre de Medusa 


Los corales son muy apreciados 
y su uso se conoce desde la anti- 
etiedad, Los mahometanos enterra- 
ban a sus muertos con collares de 
coral. Los asiáticos, en - general 
adornaban sus habitaciones, vesti- 
dos, armas y objetos de uso parti- 
cular con esa materia. Al coral 
se le atribuían ciertas cualidades 
especiales, como las sombras satá- 
nicas; pulverizado y esparcido so- 
bre lá tierra, les servía para fe- 
cundizar los campos; llevados al 
cuello, preservaban de los dolores 
del vientre. 

Su origen, según una antigua 
leyenda, proviene de que Perseo, 
al dar muerte a Medusa, cuya mi- 
rada convertía los objetos en pie- 
dra» se lavó las manos en la costa, 
dejando allí la cabeza del mons- 
truo, de cuya sangre petrificada 
nació el coral. 

En un principio se creyó que el 
coral fuera una piedra; luego se 
le atribuyó origen vegetal, y un 
médico de Marsella, Peysanes, fué 
el primero en descubrir la naura- 
leza animal del coral. Actualmon- 
te se le clasifica como pertene- 
ciente a la clase de los antozoarios, 
orden de los aleionados, familia Ge 
los gorgónidos, subfamilia da los 
corelinos. 

Existen diversas especies de vo- 
ral, pero la más importante y ex- 
plotada es la de coral rojo (cora- 
lium rabrum). 4 

El coral se encuentra especial-- 
mente en los mares Mediterráneo, 
Adriático y Jónico. La peser del 
coral es tan pelierosa como la de 
las perlas, pero es muy lucrativa» 
pues además de conseguir corales, 
a veces se obtiene eon ella, además 
del coral, anélidos y esponjas que 
fienen gran valor comercial. 

Los corales que han permanecido 
mucho tiempo enterrados en el cie- 
no pierden su color y adquieren 
un tinte negro. Esto les quita ca- 
si todo su valor. Los corales her- 
vidas en aceite de oliva se ponen 
amarillentos. 

En Nápoles, Liorna y Génova 
hay talleres donde se trabajan los 
corales, dándoles forma de cuentas 
lisas o con facetas y de “coral 
árabe”, formado por tallos puli- 
mentados y perforados en dliree- 
ción al eje, Para trabajarlos se 
frotan con una lima y pulimentan 
con polvos de esmeril y agua. 


— No te olvidos, 


Dios está en to» 


das las partes, 


— Que gracia, El 


famoso, Hierro 


Quina Bisler 


tambien está en f 


todas partes- 


PROGRESOS DE LA CIRUGIA 
pS Ji El 

En la clínica operatoria de la 
Universidad de Viena el profesor 
austriaco señor Hogenego ha efee- 
tuado con éxito completo un ensa- 
yo maravilioso de Cirugía. Ante 
cientos de alumnos practicó una 
aifícil operación de estómago sin 
apelar al bisturí. Hizo las incisio- 
nes por medio de descargas eléc- 
tricas de alta tensión, que cortaban 
lus tejidos sin efusión ni pérdida 
de sangre. Por añadidura, el efecto 
calórico de las chispas desinfectaba 
la. herida, sin necesidad de otros 
sistemas antisépticos. Ante la revo. 
Iución científica lograda por el ex- 
perimento se prevé la derrota del 
bisturí de buena parte del arsenal 
quirúrgico ahora en uso. El proce- 
dimiento del doctor Hosenegs no es 
completamente nuevo. Venía util- 
zándose en operaciones cutáneas; 
pero nunca se aplicó hasta «ahora, 
en Cirugía de profundidad. 

En la batalla entablada contra 
el dolor, es ¿justo reconocer que 
cada día se ya logrando tomarle 
puestos avanzados. ¿Quedará yon- 
cido totalmente? 


UN INVENTO DE GRAN INTE- 
RES PARA LOS SORDOS 


Ante los miembros del Instituto 
Franklin, de Fliadelfia, se han he- 
cho curiosas demostraciones con un 
aparatito que puede considerarse 


como un oído “eléctrico”, merced - 


al cual los sordog podrán  com- 
prender el lenguaje hablado, y 
hasta apreciar las modulaciones de 
las palabras, que ahora no pueden 
conocer en absoluto. 

El nuevo aparato, que es sufi- 
cientemente pequeño para poderlo 
llevar en un bolsillo, fué presen- 
tado ante log socios del Instituto 
Franklin por el doctor Robert H. 
Gault, del Laboratorio Vibro-Tác- 
til del Instituto el Northwestern. 

Explicó el doctor Grault cómo me- 
diante este aparato se substituye 
la sensibilidad de las puntas de los 
dedos por la sensibilidad de las 
membranas del oído. En otras pa- 
labras, los dedos recogen del tele- 
tactor del aparato los estímulos de 
intensidad varia recogidos primera- 
mente por un micrófono extraor- 
_dinariamente sensible, que luego 
son transmitidos al cerebro. 
El aparato va provisto de peque- 
ñas ranuras para log dedos, y de 


La, Págin 


esta manera log sordos pueden 
“leer” los sonidos, de la misma ma- 
nera que los ciegos pueden leer con 
el tipo Braille. 


EL GERMIEN DE LA ESCLE- 
ROSIS 


Una joven alumna interna del 
hospital de Wéstminster acaba de 
descubrir» según asegura, el ger- 
men de la esclerosis. Esta enfer- 
medad, una de las más grayes que 
atacan al sistema nervioso, podrá 
ser combatida científicamente si re- 
sultan ciertas las aseveraciones de 
la alumna que ha hecho serios es- 
tudios, 

Uno de los especialistas más ca- 
lificados del hospital de Wéstmins- 
ter ha enviado un artículo a la 
revista médica inglesa “The Lan- 
cet”, en que se ocupa del descu- 
brimiento de la alumna interna en 
cuestión. Según parece ,este ar- 
tículo, cuando aparezca, causará 
emoción en el mundo médico in- 
elés, 


CURACIÓN DE PARALITICOS 
POR MEDIO DE LA ELECTRI- 
CIDAD 
Un sabio norteamericano, el doe- 
lor Clarense A. Neymañ, profesor 
de psiquiatría y fisiología de la 
Universidad de North-Western, ha 
descubierto un nuevo procedimien- 


to para curar los casos de pará- 


lisis parcial. El procedimiento con- 
siste en la producción artificial de 
fiebre por medio de una corriente 
eléctrica de alta frecuencia. Ae- 
tualmente, quince pacientes están 
en tratamiento en tres hospitales 
de Chicago, según el sistema del 
doctor Neyman, que declara que 
publicará un informe completo 
acerca del nuevo modo de cura- 
ción después de haber podido dar 
de alta a estos pacientes. Según 
manifestaciones hechas por él, es 
posible producir un estado calen- 
turiendo de poca gravedad por me- 
dio de una corriente eléctrica de 
1.000 a 4.000 miliamperios. Los 
ensayos primeros del nuevo siste- 
ma fueron hechos en animales; más 
tarde se consiguieron buenos éxitos 
en estudiantes sufriendo de pará- 
lisis parcial. 


DISPENSARIOS AMBULAN- 
TES 


El dispensario automóvil consti- 


tuyo en la campaña de higiene un 
x , 


a Médica 


arma que ha evolucionado parale- 
lamente al vagón de propaganda 
higiénica empleado con tanto éxi- 
to por la Cruz Roja de la Unión 
Sud-Africana, y a los equipos am- 
bulantes empleados por ciertas so- 
ciedades de la Europa oriental. 
La Cruz Roja Italiana acaba de 
recibir, de la casa Fiat de Turín, 
un automóvil construído con vista 
a la lucha antitubereulosa. Este 
coche, que dispone de un material 
“conforme a los adelantos más re- 
cientes de la ciencia médica, ser- 
virá de dispensario ambulante, vi- 
sitará los distritos rurales y los 
pueblos aislados en la montaña, fal- 
tos. en la mayor parte de los ca- 
sos, de hospital y de médico. Está 
equipado de un aparato completo 
de rayos X, un mieroseopio pata 
análisis y la esterilización, y del 
material necesario para ilustrar las 
conferencias populares sobre la hi- 
giene. Todas las partes de la ins- 
talación con que el enfermo es sus- 
ceptible de hallarse en contacto es- 
tán cubiertas por un papel que 
puede fácilmente cambiarse y de 
placas de celuloide que se pueden 
limpiar y desinfectar sin ningún 
esfuerzo. Los cajones de clichés es. 
tán provistos de cerraduras de se- 
guridad de tal suerte que si la per- 
sona encargada se olvida de serrar- 
las un sistema eléctrico repara la 
omisión. Para el examen por me- 


dio de los rayog X el dispensario 
queda iluminado por una lámpura 
especial que, sin afectar a Ja pu- 
reza de la imagen sobre la vanta- 
lla, evita el dejar al enfermo en la 
oscuridad. 


LA PICADURA DE LAS ABlI- 
JAS l 


La antigua ereencia popular de 
que la picadura de la abeja es un 
remedio para el reuma, cuenta des- 
de ahora eon el apoyo de los hom- 
bres científicos de Viena, que han 
conseguido preparar un yeneno sin- 
tético de abejas, que al ser in- 
yectado en el cuerpo cura los do- 
lores reumáticos. El nuevo medi- 
camento se denomina “Apicosan”. 
Se 'asemeja muchísimo al veneno 
original de la abeja; pero es más 
efectivo y menos tóxico. Centena- 
res de enfermos han sido tratados 
con él hasta ahora ,y se amuncia 
que sus resultados han sido exco- 
lentes. 


» 


PROGRESOS ODONTOLO- 
GICOS 


Los dentistas ¿ingleses trabajan 
en la actualidad para hacer unas 
dentaduras postizas especiales pa- 
ra fumadores de pipa y músicos 
de instrumentos de metal. 

Un dentista, cuya clientela la 
forman especialmente músicos de 
instrumentos de viento, ha mani- 
festado lo siguiente: 

“Al hacer dentaduras postizas 
para individuos que tocan instru- 
mentos de viento, el dentista tiene 
que tener particularmente en cuen- 
ta la clase de instrumento que to- 
ca el cliente; por la contextura y 
fortaleza de determinados dientes 
debe variar de acuerdo con las con- 
diciones del instrumento”. 


ANECDOTA 


El célebre doctor Nélaton fué un 
día llamado cerca de un hombre 
muy tico. Llegó a la casa llevan- 
do consigo su estuche de cirujano 
y se encontró con un cliente que 
presentaba todas las apariencias 
de una salud excelente. Extrañado, 
preguntóle de que operación se 
trataba. El cliente se descalzó con 
la mayor tranquilidad y presentó 
su pie al cirujano, diciéndole: 

“Tengo aquí un callo que me ha- 
ce sufrir grandemente; no tengo 
confianza sino en usted, y quiero 
que sea usted quien me libre de 
q. 

Nélaton hizo un gesto de asom- 
bro, pero no ¿juzgó a propósito 
mostrarse en seguida indignado de 
tal petición. Sin pronunciar una 
sola palabra, extendió una servi- 
lleta sobre sus rodillas, y extirpó 
el callo. Más tan luego zomo lle- 
e6 a su domicilio, envió a su elien- 
te una nota de honorarios conce 
bida en estos términos. 

“Por uma operación quirúrgi- 
ca... 6.000 francos”... 

Llególe al ricacho el turno de ha- 
cer un aspaviento... Trató de 
disentir, pero Nélaton le hizo com- 
prender que un cirujano no era 
un pedieuro y que, por otra par- 
te, si la operación no valía 6.000 
francos, la lección los valía con 
creces. Como era de suponer, to- 
do el mundo se mofó del rico in-. 
discreto, y éste no tuvo más reme- 
dio que aflojar la bolsa. 


L, THUILLTER, 


Admiradores del gran poeta pro- 
venzal. Federico Mistral, del cual 
en estos días se ha conmemorado 
el centenario de su nacimiento, es 
justo que también le dediquemos 
un recuerdo, ya que el insiene va- 
te no fué solamente el poeta de ge- 
nio, el evocador de las glorias pro- 
venzales, el dulee contemplador de 
la naturaleza; sino que, sobre to- 
to, fué una personalidad sagrada» 
el hombre de alma cándida, de la 
sencillez franciseana de la vida, de 
la. delicada bondad de carácter, del 
corazón. ardiente de generosidad 
maravillosa, tanto que apareció 
ante el pueblo como el sol de la 
hermosa Provenza, el verdadero 
“Impereur du soleu”, 

Existe en Provenza una antigua 
costumbre — que el Poeta recuer- 
da en sus “Mémoires et récits” — 
de que, a los recién nacidos se ]le- 
va por parientes y amigos la ofren- 
da de dos huevos, un pedazo de 
pan, un grano de sal: y un fósforo, 
y que a cada uno de ellos se le di- 
rija un augurio con estas palabras 
sacramentales: "Pequeño; sé reple- 
to como un huevo; sé bueno como 
el pan; sé sobrio eomo la sal; sé 
derecho como un fósforo”, : 

Nunea un voto fué caomplido más 


Un idilio en la niebla 


Celebrábase la fiesta de San 
Martín, 

Eran las siete de la tarde y una 
densa niebla envolvía la ciudad de 
Dunkerque. 

La estatua de Jwan Bart hallá- 
base rodeada de niños, los cuales 
llevaban en lo alto de largos palos 
linternas encendidas de diversas 
formas y eolores. 

Aquella: tarde, un hombre de ele- 
vada estatura daba la mano a una 
encantadora niña rubia y la ayu- 
daba a tener enhiesto el palo de la 
linterna que la criatura podía sos- 
tener a duras penas. 

—Papá — dijo la muchacho-—, 
quiero irme a reunir con esos ni- 
ños que están ahí a la derecha. 

La niña impaciente soltó la ma- 
no protectora para realizar su de- 
seo; pero» falta de apoyo, cayó en 
tierra, abandonando la linterna y 
lanzando agudos gritos. 

Antes de que el padre hubiese 

vuelto la cabeza, la niña había sido 
levantada por una mujer con el 
vostro cubierto de un denso velo. 

—¡ Muchas gracias, señora !--di- 
jo el desconocido, saludando a la 
mujer, la cual. 'al verle, exclamó: 

— ¡Lorenzo! Desde cuando eslá 
usted aquí? 

—¡ Clara! ¡Qué feliz encueatro! 

—Entremos en casa. Esa niña 
está helada y hay que hacerle to- 
mar en seguida “algo acliente. 

Clara Vanderstein dijo a la don- 


feliz y exactamente que este; pues- 
to que Mistral tuvo' la vida repleta 
de obras buenas y grandes; su sa- 
biduría fué tal que le hizo apare- 
cer ante todos como un filósofo 
antiguo; su alma fué dotada de un 
maravilloso espíritu de rectitud: y 
su pensamiento se remontó hacia 
el cielo, hacia todas las idealidades 
más sublimes del alma humana. 

Toda la obra del poeta fué sin- 
cera, profunda y espontánea mani- 
festación de sus sentimientos; su 
poesía manó de una fácil vena ina- 
gotable, alimentada por su genial 
fantasía, por su alma buena, 

Y su arte fué todo noblemente 
confortable; el problema de la vi- 
da, el profundo misterio que la ro- 
dea, la inmensidad del dolor hu- 
mano en sus múltiples formas y 
graduaciones, elevaron en alto, ha- 
cia las regiones más puras del pen- 
samiento y del arte, el ala infati- 
gable de su poesía. 

Todo el programa de bien que 
él soñó realizar por la paz y la 
consolación del mundo, está admi- 
rablemente significado en los ver- 
sos de Miréio (CXIL). “Felíz de 
aquel que acepta serenamente el 
dolor y se consume en hacer el 
bien! Feliz de aquel que llora: vien. 


cella que la. acompañaba que co- 
giese en brazos a la niña, y los 
cuatro entraron en una vetusta ca- 
sa Situada en una de las calles in- 
Inediatas, 


Las habitaciones estaban ador-. 


nadas con tal lujo y elegancia, que 
Lorenzo no pudo dejar de excla- 
mar: 

—Veo, Clara que ha modificado 
usted de un modo notable su anti- 
gua Casa. 

— Tiempo he tenido para ello» 
puesto que hace años que soy su 
única dueña. 

Despuéís preguntó a Lorenzo: 

— ¿Cómo se llama esta hermosa 
criatura? 

—María, como mi madre. ¡Cuán- 
tas cosas han ocurrido desde que 
nos separamos! 

—Ya sé que se casó usted en la 
Martinica, y que presentó usted su 
dimisión de teniente de navío para 
dirigir una posesión de su suegra 
y de su mujer. Le habríamos dado 
a usted por muerto, si el notario 
Vauderterren no hubiese tenido no. 
ticia de su paradero, 

—No me decidí a vender la casa 
paterna y vuelvo a ella para no 
abandowarla jamás. Hace tres años 
que murió mi mujer, dejándome 
solo con esa niña. Mi suegra ha- 
bía dejado de existir seis meses an- 
tes que su hija. 

De pronto me asaltó el deseo de 
regregar a mi país, y después de 


do llorar los demás y de sus espal- 
das echa el capote sobre la. pobre- 
za desnuda y pálida! Feliz de aquel 
que se rebaja hacia el humilde y 
que por librarle del frío hace bri- 
llar su hogar! Felices los sencillos» 
los buenos, los dulees! Al soplo de 
un viento ligero, ellos volarán al 
cielo tranquilos, y dejarán, cándi- 
dos como lirios, un mundo en el 
cual los santos son continuamente 
lapidados! Oh, si tu vieras» Mirgio 
— exelaman las Santas — de las 
supremas 'alturas del empíreo, có- 
mo nos aparece mísero vuestro uni- 
verso y cómo nos parecen locos 
vuestros fervores por la materia y 
vuestros miedos por el Cementerio! 
Oh, infeliz, tu gritarías: “Muerte y 
perdón”, 

La más noble nota de su armo- 
niosa alma de artista la expresó 
él en “Miréio” gu obra principal; 
en “Calendau” cantó la fuerza vie- 
toriosa del amor fiel; en “Lis Tsclo 
d'or” (Les iles d'or) la atracción 
de las antiguas leyendas y cancio- 
nes provenzales y las virtudes he- 
roicas del pueblo de Francia; en 
“Nerto” la evocación del antiguo es- 
plendor aviñonés; en la “Reino Ja- 
no” (Reine Jeanne) la gracia ine- 
briante de la hermosa Provenza; 


haber liquidado mis negocios, em- 
prendí el viaje de vuelta acompa- 
ñado de este pedazo de mi cora- 
zón. Llegué 'a Dunkerque anteayer. 

— Confieso añadió Lorenzo De- 
keyster—que me sorprende haber- 
la encontrado a usted aquí. Hace 
dieciocho años que su padre de us- 
ted me dijo: 

—Mi hija es una eriatura encan. 
tadora, Lorenzo; pero te juro que 
nunca la casaré, y que cuando yo 
muera entrará en un convento, 

—¿ Y quién pudo hacer creer eso 
a mi padre?—preguntó Clara, que 
acababa de acostar a la niña en 
un sofá, 

—Su propio egoismo. El buen 
señor ercía, sin duda» que sólo po- 
dían pretenderla a usted por su 
cuantiosa dote, y usted misma lle- 
gó a suponerlo también. 

—Está usted en un error. 

Lorenzo y Clara evocaron los pa- 
sados tiempos, y recordaron una 
conversación que habían tenido 
hacía ya muchos años. 

Una noche, el oficial había pre- 
euntado a su amiga: 

— Cree usted que una mujer 
juiciosa podría aceptar por esposo 
a an marino? 

—¿Por qué no, si se le ama — 
haba contestado ella. 

Al cabo de dos días» el padre de 
Clara decía a su hija: 

—Lorenzo me ha encargado que 
le despida de tí, pues hoy mismo 
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en “Olivades” (Lis óulivado) su 
despedida a los lectores y al mun- 
do. : 
“Sobre el mar de la historia tu 
fuiste, oh, Provenza, un puro sím- 
bolo, exclama — él en una conci- 
tación lírica maravillosa — una 


. lusión de gloria y victoria, que 


en la transición tenebrosa de los 
siglos nos deja ver un rayo de he- 
lleza?”, 

Y para comentario científico de 
su obra poética, él juntó con infi- 
nito, amoroso euidado, por largo 
trecho de años, en el Museo de Ar- 
lés, ideado por él, todas las prin- 
cipales reliquias de los tiempóos sa- 
grados de la Provenza, las repre- 
sentaciones plásticas en cera de las 
costumbres patrias, las “Buche de 
Noel”, “Tarasque”, las antiguas 
costumbres sencillas y elegantes del 
pueblo provenzal, hasta insectos, 
libélulas, ehicharras, a fin de sim- 
bolizar el hermoso pasaje de su 
Provenza. 

La noble figura de Federico Mis- 
tral vive, y vivirá en el recuerdo 
de todos y su poesía esparcirá el 
más suave perfume hasta las más 
lejanas generaciones. 


Oreste CIATTINO 


Por G. Gramaccini 


ha salido precipitadamente para 
Tolón. 

A. la gemana siguiente supo la jo. 
ven que el marino había solicitado 
que le destinaran a la escuadra de 
Oriente. 

Lorenzo y Clara guardaron al 
fin silencio, y al cabo de un rato 
dijo el primero: 

—No hay que mirar el pasado, y 
lo mejor será que reanudemos la 
conversación que teníamos hace 
diecicho años. ¿Quiere usted ser- 
vir de madre de María y ser mi es- 
posa? 

Clara harto emocionada para 
contestar, tendió una mano a Lo- 
renzo» el cual imprimió en ella un 
apasionado beso. 

Acto continuo trató el marino de 
despertar a María; pero Clara le 
contuvo diciéndole: 

—Deje usted aquí a nuestra hija 
en mi compañía. 


Moisés Cots- 
Eo worth, el re- 
formador del 
iaño a 13 me- 
ses, dice que 
la gente ee A 
ialimentará A" 
mejor, siem- 
pre, desde 
luego, que 
tome antes 
de cada co- 
mida, “Hie- 
rro Quina 
Bisleri”, 
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El maitre «W'hotel del “Porrid- 
ge” descolgó el audífono: 

——¡Bueno! ¡Muy bien! ¿Inglés? 
Mandaré lo mejor que tenemos. == 
Colgó el aparato y dijo “al mozo 
que esperaba junto al escritorio: 

—Felipe: mande a la señorita 
Magdalena, que se presente inme- 
diatamente en el cuarto 115, Quie- 
ren una camarera que hable in- 
glés. Segiramente que habrá una 
propina extra aunque las señoras 
del 115 son muy exigentes, 

—¿ Son americanos ricos? 
sabe! Seguramente 
mos nuevos ricos. Bueno; no nos 
incumbe; el “Porridge” es un ho- 
tel de lujo y no wn plantel de edu- 
cación. Además, el que alquile la 
suite en el primer piso. se puede 
limpiar las narices en las cortinas 
de: Damasco, si le place, con tal de 
que pague la cuenta. Pero, ahora» 
a trabajar. 

El mozo subió al cuarto de ser- 
vidumbre del primer piso. 


4 


—Magdalena, ven acá, ui mo- 


ki 


mento. 


—;¡ Quién 


Una muchacha ¡joven, delgada, 
bonita, salió al llamado. 

—Anda, Magdalena; los ameri- 
canos vieos del 115 quieren una 
camarera que hable inglés. * 

—¡0h! — Magdalena hizo una 
mueca—. Ya las vi. Tan antipáti- 
cas. Berta se queja diariamente de 
sus exigencias. 

—Pues no se puede remediar. El 
jefe lo manda; así es que, apúrate. 

Mientras hablaban, aparecieron 
en el tablero señales de varios co- 
lores, y las muchachas que estaban 
en el cuarto salieron precipitada- 
mente, dejasdo su almuerzo a me- 
dias Magdalena .entró al cuarto pa- 
ra cambiarse el delantal: 

—Esta es una vida terrible. Fe- 
lipe. Mira “a las pobres muchachas, 
ni el almuerzo puede uno tomar en 
paz. Pero, en fin, bueno; ahora 
ivé con las americanas. Á ver 2ómo 
me Va... 

Felipe, poniéndole la mano en un 
hombro, dijo a Magdalena: 

—Andate: ten paciencia. Nos- 
otros también podremos tener suer- 


te alguno de estos días. 


—¡ Cuánto necesitaríamos para 
sali de aquí? ; 

——Para el principio tendríamos 
con 20.000 francos. Uso sería su- 
ficieste para abrir un pequeño ne- 
gocio. 


— Di de una vez un millón !— 


suspiró Magdalena. 
E 


La señorita Bloemfield se puso 
su monoclo y miró a la nueva ca- 
marera desdeñosamente:- 

—Se ve usted bastante bien; a 


Tiene también her- 
mosas piernas; yo no quiero que 
mi servidumbre me lastime mi sen- 
tido estético. ¡Mamá!... Vea acá 
un momento. 


ver, voltéese. 


fientras Magdalena seguía, con 
humildad, sufriendo inspección tan 
impertinente, entró del cuarto con- 
tiguo la mamá Bloemfield, una se- 
ñora vestida con extremado lujo y 
tauy vistosa, aunque las finas le- 
las y los diferentes tintes de ma- 
quillage no le daban la apariencia 
por ella soñada. 

—Bastante bien—dijo econ su 
voz chillona—. Tú le dirás lo que 
tiene que hacer, Gladys. Fíjese 
bien: usted tendrá mientras 1n080- 
tras nos alojamos en este hotel, 
que arreglar nuestro ropero, la ro- 
pa y limpiar los zapatos. Pero, es- 
pecialmente, cuidará a Suzette, 

Y, diciendo esto, la señora sacó 
de entre unos cojines de seda, una 
bola de lana café y blanca; es de- 
cir, un perrito japonés. 

—Suzette vale dos mil dólares, 
y está muy consentida. Por todas 
las peripecias que le pasen a Suze- 
tiita, haré responsable a usted y 
al hotel. 

Magdalena vió de reojo 'a la pe- 
trita. 

-—Cada dos horas tiene que pa- 
sear a Suzette por el jardín: quie- 
re decir, que en las escaleras la 
llevará usted en brazos y luego la 
pondrá con sumo euidalo sobre el 
pasio del parque. Los alimentos 
que tomará Suzcito están escritos 
en este papel. Los pedirá a la 
cocina del hotel; pero tiene usted 
que probarlos antes, para que vea 
si están frescos y de huen eslor 
para que nuestro exento no se 
vayo a enfermar. Después de cada 
comida le lavará los dientitos. Bue- 
vo; ahora, ordene mi ropero. 

Tres días más tarde tesía Mag- 
delena la tarde libre y salía «el 
brazo de Felipe, sa novio, a dar 
un paseo por el parque de Lruxem- 
burgo. 

—Ya no puedo aguantar a esa 
eunte—se quejó Magdalena—. Es- 
tas Bloemfields me molestar a pro- 
pósito. La vieja es tonta y floja, 
pero la hija se divierte haciéndome 
renegar. Ayer le enseñó un vesli- 
do que tenía una mancha en la 
manga, y le observé que, ponién- 
dole un puño nuevo, lo podía se- 
euir llevando. Entonces me dijo: 
—Yo no llevo vestidos remendados; 
¿lo «quiere usted?— Estaba estu: 
pcfacta de su bondad-—ol vestido 
era primoroso—y le dije: =—SÍ, 
cómo no: si es que la señorita tie- 
we la bondad-—. Entonces <clla se 
puso en un ojo su inseparable pe- 
dazo de vidrio, y dijo: — No, chi- 


quita; la bondad no la tesgo”—y 


E Zo venganza de Felipe 


Por M. 


Proskauer 


¡trási=-, raja el vestido de arriba 
abajo—. Yo no quiero que mi ser- 
vidumbre use mis vestidos. 

—¡Pobrecital—la consoló Feli- 
pe—. Hay gente que no sabe ser 
de otra manera. Nuestro oficio no 
es agradable. 

—Ya lo sé—replicó Magdalena 
—No hace tan poco que sirvo en 
el hotel. Pero esas personas son 
intolerables. Oye más: hoy a me- 
dio día tenía yo que bañar a ese 
bicho, Suzelte; pero a éste no le 
daba la real gana de meterse al 
agua y me mordió un dedo, Del 
susto pegué un grito, y estonees 
vino la señorita a ver qué succdía. 

—Dispense usted — le dije. — 
Nada más me asusté un poco, por- 
que Suzette me mordió — ¿Qué 
barbaridad li—dijo la señorita—. 
¡Lávole a Suzette inmediatamente la 
boquita! : 

Felipe exclamó, furioso: 

—¡Esto ya es demasiado! Si se 
pudiera uno vengar de esas veja- 
ciones. Pero. si uso se queja, inte- 
diatamente le quitan el empleo. 

—¡ Pues qué remedio! — repuso 
Magdalena—. Y estas Bloemfieid 
deben de ser muy ricas. Ayer com- 
praron brillantes, pulseras y un co- 
llar grande de perlas, Y las cui- 
dan como a las niñas de sus 0j0s. 
Están pensando todo el día cómo 
pueden esconder las alhajas, pues 
en América tienen que pagar altos 
derechos por ellas. Quieren escon- 
der sus joyas de tal manera que 
los aduaneros no las puedan encon- 
trar. 

—¿Y tí de dónde sabes todo 
eso, Magdalena ? 

—Pues porque ellas hallan to- 
do el día de este asunto, y ayer le 
loyó la señora a la señorita un ar- 
tículo de un periódico americano, 
y luego cambiaron de lugar las ca- 
jas con las joyas. 

Felipe oía con atención: 

—Oye: se me ocurre una idea=— 
repuso—. ¿No-pudieras encontrar 
el periódico ése de donde leyó la se- 
ñora el artículo? 

—Creo que lo puso ¡junto con el 
papel de empaque en la bodega. 
Mañana en la mañana voy a ver 
luego. ¿Qué idea es esa que se “e 
ocurre? 

—Pues, bien a bien no sé. Pero, 
de todos modos, quisiera leer ese 
artículo. 


ES 


Al día siguiente le llevó Mazda- 
lena a Felipe el periódico. Había 
mucho quehacer ese día, por lo que 
Magdalena no volvió a ver ¡1 su 
novio hasta: en la tarde. 

—(Gracias a Dios, Felipe; ya 
pronto voy a estar libre de esta pla- 


ga. Las Bloemfield ya salen ma- 
ñana en la noche; recibieron un te- 
legrama de Nueva York. 

Felipe cogió bruscamente un bra- 
zo de la camarera: 

—Oye; pero es que yo urgente- 
mente me tengo que hacer conocido 
de las Bloembfield. 

Magdalena lo vió azorada, y re- 
puso, riendo; 


—¿Por qué no? Tú puedes ha- 
cer tu visita y yo te presentaré muy 
ceremoniosamente; Gladys, permi- 
te que te presente al mozo Felipe, 
mi prometido. 

—No seas chistosa, uchacha. Yo 
estoy hablando en serio. Yo nece- 
sito saber en dónde guardan las jo- 
yas que compraron. ¿Tú lo pue- 
des indagar? 

—¿ Yo? ¡Imposible! ¿Pero qué 
es lo que piensas hacer? 

—Nada malo, chiquita; te lo ase- 
guro. Por lo pronto, oye bien: 
mañana en la tarde, cuando estén 
empacando sus petacas, cojes a la 
perrita, bajas con ella y me la das. 
Yo laescondo. Después de diez mi- 
nutos subes otra vez y lloriqueas: 
—¡La perra ha desaparecido! Y, 
suceda lo que suceda +tú dirás úni- 
camente que no sabes a dónde se 
fué el bicho, Después de media 
hora subiré yo con Suzette y diré 
la encontré en enalquier parte. To- 
do lo demás. déjalo a mi cuenta. 

—Pero, Felipe... 

—No hay peros; harás lo que 
te digo, y es posible que ganemos 
wleo. Y, si no, tampoco perderemos 
nada. Bueno; hasta mañana en la 
tarde. : 


* + *k 


A la tarde siguiente entra asus- 
tad'sima la camarera al cuarto 115, 
del “Hotel Porridge”. 

— ¡Señora! ¡Señorita! ¡Me ha 
pasado una desgracia! 

Gladys, algo asombrada, respon- 
de fríamente: a 

—No haga tanto ruido. Usted 
no sabe si nos interesa a nosotros 

—¡La perra! ¡Suzette!¡ Ha des- 
aparecido! 

Aventando el monoclo, Gladys, 
excitadísima “al oír esa catástrofe, 
tomó el auditono: 

—;¡ Que el director y el detective 
del hotel vengan inmediatamente al 
enarto 1151 


kk 

Mientras tanto, estaba Felipe en 
su cuarto y tenía a la perrita de- 
bajo de las sábanas de su cama: 

—Estate quieta, Tú tendrías que 
recibir una buena paliza por tus 
exigencias. Tu dueña te ha edu- 
cado muy mal; bueno; ella no lo es- 


ad 


dys. 


ta mejor. € 

Después de transcurrida media 
hora escondió a la perra debajo de 
su frac, bajó por la escalera de 
servicio, pasó por el patio y el 
jardín y luego entró por el ancho 
portón principal con Suzzele a la 
vista del público. 

En el primer piso habra oran 
alarma enfrente del cuarto ¡A 
se oían voces chillonas de mujer. 
Felipe se hizo paso a empellones 
por entre tanta gente ,y tacó fuer- 
temente la puerta del cuarto. Gla- 
dys, llorosa abrió 1a' puerte; y Fe- 
lipe ,serenamente, dijo: 

— Señorita, aquí está Susctto. 

Dos gritos de alegría se oyeron. 

—¡ Suzette! ¡Tesero mio! 

—No le ha pasado nada a la pe- 
rrita—repuso Felipe. 

Gladys cogió a Suzette, 

¡Mi pobre Suzette! ¿En dónde 
la encontró usted ; 

—Hace un rato oí de la pérdida, 
señorita, y bajé al jardín; y vien- 
do que las rejas de los sólamos es- 

án bastante separadas Para dar 
cabida a. un perrito, entré a uno de 
los sótanos, y, efectivamente, allí 
encontré a Susette, 

Gladys se dirigió al detective: 

—Como usted ye, señor, ya no 
hay aquí nada que hacer. Váyase; 
pero llévese a esta mujer, desohe- 
biente y descuidada. 

El detective salió con Magdale- 
na, la enal recibió de Felipe una 
mirada alentadora. Este, viendo 
que ya no tenía que hacer allí, hi- 
zo un movimiento para irse. 

UN momento—dijo Gladys, sa. 
cando algunos billetes de su por- 
tamonedas—. Aquí tiene su recom- 
pensa. 

Muchas gracias, señorita. Pero 
me parece que las damas están em- 
pacando; si pudiera ayudarlas... 
pues como la camarera ya se fué 
.»- Tengo mucha práctica en on:- 
pacar. El mes pasado vivió “aquí la 
failia Rockfeller y estuvo muy sa- 
tisfecha de mis servicios, 


—Bueno—dijo con su voz des- * 


agradable la señora Bloemfield—, 
Si es que ha ayudado a los Rocko- 
feller. 

—Bien—dijo Gladys—, empa- 
que la petaca grande; primero la 
ropa blanca y los zapatos. 

Felipe, empacando ordenada y 
tranquilamente, en poco tiempo tn- 
vo listo el baúl. Cuando hubo aca- 
bado preguntó: 

Tienen las damas bien es- 
condidas Jas alhajas? 


—¿Qué dice usted ?—dijo Gla. 

—Pues las señoras de Nueva 
York siempre compran aquí joyas, 
por las enales no quieren pagar 
derechos en América. La señora 
Rockefeller me permitió ] 
se a esconder las suyas. 

—¿Y cómo? —preguntó intere- 
sada, Gladys. 

“—Pues de ningúna manera hay 
que guardar las joyas en los Zapa- 
tos ni entre la TOpa, como general- 
mente sucede. Tengo pensada una 
cosa nueva. Las piezas chicas, co- 
mo anillos, las guardaremos en un 


a ayuda- 


tubo de pasta dentrífica., 

—¡ Qué bien está eso !—exclamó 
Gladys. ¿Pero cómo? 

—Es muy fácil—contestó el mo- 
ZO. 

Y con una navaja abrió un tubo. 
Luego colocó entre la pasta un 
anillo y volvió a pegar el tubo de 
tal manera que no se notara el cor- 
te. 

—Perfectamente — dijo Gladys 
Ahora el prendedor. Tiene usted 
un talento maravilloso. 

Un prendedor de brillantes des- 
apareció en una caja de polvo y los 
otros anillos y pulseras en dife- 
rentes piezas de jabón. 

—Ya puede usted irse—continuó 
Gladys —. Aquí tiene usted cien 


dólares por £u ayuda, 

Felipe, deseándoles a las damas 
un buen viaje, salió. Al día si- 
guiente pidió a su jefe dos horas 
de permiso, las cuales pusó en el 
Consulado Americano. 


Koko 


El transatlántico “Presidente 
Lincoln” había anclado frente al 
muelle de Nueva York. Por los 
pasillos de primera clase se oyen 
los gritos de los agentes: 

— ¡Pasar a la Aduana! 

Y ahora les toca el turno a las 
damas Bloemfield. 

—¿Nombre? 

TBeñora y señorita Bloomfield. 

¿Tienen algo que pague dere- 
chos... por ejemplos, joyas? 

—Nada. 

Qué, no llevan alhajas? 

Bah, no nos moleste! ¿Sabe 
usted quiénes somos nosotras? — 


gritó la señora Bloemfield. 

— No, y tampoco me importa, Lo 
único que me incumbe es la lista 
de declaraciones. 

Ya la dimos por escrito —re- 
plicó Gladys —. Déjenos ya pasar. 

—Al enarto de junto, si me ha- 
cen el favor. Síganme y no hagan 
escándalo. 

Y dirigiéndose a otro agente, el 
“aduanero coñtinuó: 

TJeffries, vea aquella pelaquilla 
verde marcada “G. B. New York”. 
Señoras, ¿me hacen el favor de dar 
me la llave? ¿No? Pues entonces 
tendré que hacer uso de mi llave 
especial, es igual... Ya está... 
A ver, Jeffries, déme un tubo de 
pasta Gentrífica; no; un tubo rojo. 


¡Oh! 

La señora Bloemfield se había 
desvanecido. El aduanero sacaba 
joyas y más joyas de los extraños 
estuches, poniéndolas en fila sobre 
una mesa. 

— ¡Esto es precioso, Jefívics!; 
cue venga el avaluador, ¡ Ah, “he- 
llo” Perkins, aquí está usted. Á 
ver, ¿en cuánto avalúa usted todo 
esto? 

-—¡ Hum! Pues todo ¡unto tiene 
un valor de sesenta mil dólares, 
sorior Inspector. : 

-——Muchas gracias» Perkins. Llé- 
vese todo esto y fijemos la. multa 
correspondiente.—Y dirigiéndose a 
las damas, agregó el inspector: 

—Bueno, esto estará ya listo. 
Ahora elijan ustedes entre pagar 
cion mil dólares de derechos y mul- 
ta o dejarse confiscar las joyas. 
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Cuatro semanas después decía 
Felipe a Magdalena: 

—Oye, chica, pide mañana la 
tarde libre; quiero que em acompa- 
ñes a un negocio. 

Y al día siguiente, cuando am- 
bos caminaban por la calle, Felipe 
explicó a su novia cual era el ci- 
tado negocio: 

—¿Te acuerdas del periódico 
americano que me trajiste con el 
artículo sobre derechos aduanales ? 
Pues. mira, de allí saqué una idea, 
y en este ommento voy a ver qué 
resultado me dió. 

Mientras tasto ya habían llegado 
Felipe y Magdalena al Consulado 
Americano. Parecía que Felipe ya 
era conocido allí. pues fué aten- 
dido inmediatamente por uno de los 
empleados; éste, después de buscar 
varios papeles, dijo a Felipe: 

—La noticia que usted nos eo- 
municó ha dado un magnífico re- 
sultado. A las señoras Bloemfield, 
que viajaban en el “Presidente 
Lincoln” les fueron halladas JOyas 
cuyo valor asciende a cien mil dó- 
lares. Usted regibirá como gratifi- 
cación el 25 por ciento; veinticinco 
mil dólares. Haga el favor de es- 
perar un momento, voy por el che- 
que, ; 

Y mientras el empleado regresa- 
ba, Felipe, cogiendo en vilo a su 
novia y dándole un tronado beso, 
exelamó: 

—Qué viva la Aduana! ¡Viva 
Susette”! 


FUN 


ALYVISSLISEA LI INAEAI LIGAS, 


¡Por qué vuelve a 

¿P 

caer una bala que 

se lanza al aire? 

PALETAS 

Todos comprenden este prinel- 
pio cuando se refiere a cuerpos in- 
móviles, pero olvidan por lo gene- 
ral cómo se aplica a los cuerpos 
en movimiento. Se sabe que un 
cuerpo en movimiento no se detie- 
ne jamás, a menos que sea detenido 
por aleuna otra causa. Se ve, en 
cabio, lanzar una bala al nire y se. 
comprueba que ésta termina por 
detenerse. Esta misma observación 
se puede aplicar ta casi todos los 
movimientos y algunos deducen 
por ello, después de un cierto tiem. 
po se cansa y se detiene. E 

Sin embargo, esto no es así. 
Cuando se lanza una bala rozan- 
do la superficie del suelo, ésta no' 
tarda en detenerse, pero no lo hace 
por el cansancio ni por la inelina- 
ción a detenerse, sino porque la 
resistencia del aire y su frote eon- 
tinuo 'se empeñan en detener su 
curso. La verdadera tendoncia de 
todo cuerpo inmóvil es de perma- 
necer inmóvil, lo mismo que la de 
todo cuerpo móvil es la de seonir 
en movimiento. Es. pues, la resis- 
tencia del aire la que detiene y 
hace caer a la bala, 


0 sendio y 
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En Rusia se acaba de inaugurar 
un servicio regular de pasajeros y 
correspondencia por medio de tri- 
neos movidos por motores en la 
Unión de las Repúblicas soviéticas. 
El nuevo servicio enlaza Chebor- 
sary, el centro de la República de 
Chvash, con la estación más cer- 
cana de ferrocarril, regiones com- 
pletamente incomunicadas anterior- 
mente durante el invierno. Log tri- 
neos son metálicos y capaces pa- 
“a seis pasajeros. Pueden atrave- 
sar cualquier camino helado o ir 
a campo traviesa sobre la nieve 
blanda. 

ES 

Una carta que escribió Lincoln 
en 1870 al Sr. Raymond, direc- 
tor del “New York Times”, acaba 
de ser vendida en 7.800 dólares. 
Esta es la carta en que declaraba 
que no se había comprometido a la 
completa extinción de la esclayi- 
tud, que “no sostenía sin reservas 
que el negro fuera igual al blan- 


co”, y que nunca calificó al pue- 
blo blanco del Sur de inmoral y 
antieristiano, 


ES 

Noticias enviadas por la expedi- 
ción que dirige el profesor Obru- 
chaffs, dicen que ha sido deseu- 
bierto un importante yacimiento 
aurífero en la provincia de Yaku- 
tsk, tal norte de Siberia. 

RRA 

Una de las euriosidades más no- 
tables de la flora del Africa del 
Sur consiste en una orquídea eu- 
ya flor tiene arrollada una larga: 
liana en forma de tubo, de la que 
se sirve para beber cuando tiene 
necesidad de agua» desarrollándola 
lentamente y sumergiéndola en el 
líquido, del cual está siempre cer- 
ca. 

A 

Face más de cuarenta años que 
un gran filón de carbón se incen- 
dió cerca de la ciudad de Norman, 
sin que nadie hasta ahora haya en- 
contrado el medio de extinguir es- 
te gigantesco incendio. 

Cuando Alejandro Maskenzie 
descubrió la región en 1786 decla- 
ró ya que había encontrado un 
enorme yacimiento de carbón mi- 
neral que ardía en el interior de la 
tierra y emitía grandes cantidades 
de humo por los orificios abiertos. 

Las depresiones causadas por el 


incendio interior de la tierra han- 


provocado la formación de peque- 
ños lagos que no son suficiente- 


mente grandes para extinguir el in- 
ue se extiende de día en: 


? 


día, gracias a las diferentes rami- 
ficaciones del incendio. 
Actualmente han llegado y Nor- 
man diversos peritos norteamerica- 
nos para estudiar este fenómeno 
e intentar encontrar un medio pa- 
ra extinguir el incendio y organi- 
zay la explotación del inmenso ya- 
cimiento de carbón existente. 
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Se han verificado pruebas con 
una canoa impulsada por cohetes 
que ha loerado alcanzar una ve- 
locidad de 35 millas por hora. Su 
inventor, Malcom Pope, ha mani- 
festado que piensa próximamente 
realizar nuevas pruebas aplicando 
a la canoa cohetes de una potencia 
muy superior. 

ES 

Según recientes estadísticas ofi- 
ciales, el Japón aumenta en pro- 
eresión tan ereciente, que en 1880 
contaba con 25 millones y en 1905» 
época de la guerra rusojaponesa, 
llegaba a: 50 millones; actualmente 
es de cerca de 70 millones. Sólo 
en los meses de enero, febrero y 
marzo del año próximo pasado, la 
población aumentó en más de 
600.000 almas» calenlándose que la 
progresión del aumento es de 171 
por hora y aproximadamente de 3 
por minuto, 

E ES 

La Comisión de la Sociedad In- 
ternacional de Socorros a los ham- 
brientos chinos ha presentado su 
informe, relativo a las investiga- 
ejones que han sido practicadas en 
las provincias de Shan-Si Shen-Si. 

En el mencionado documento se 
indica que asciende a más de cua- 
tro millones el número de muertos 
a consecuencia de los terribles efec- 
tos del hambre, habiendo contribuí- 
do a ello las malas recolecciones 
desde el año 1927 y los rigurosos 
inviernos, que han impedido la 
prestación de auxilios. 

También ha contribuido a estos 
tristes resultados el hecho de que 
los habitantes de esas provincias 
quemaron, para calentarse, log ve- 
hículos de que disponían y dieron 
muerte y los animales para alimen- 
tarse. 

IS 


La nota característica de las 
orandegs ciudades es el ruido, cau- 
sante ya de nuevas enfermedades 
del sistema nervioso. En Nueva 
York se ha nombrado una Comi- 
sión encargada de acabar con las 
estridencias que perturban la vida 
ciudadana, tales como el remachar 
las armaduras metálicas de los edi- 


ficios en construeción, el chitrrido 

de los frenos automáticos» las boci- 

nas y timbres innecesarios, sirenas, 

etcétera. También se suprimirán 

los molestos altavoces colocadog en 

las puertas de los establecimientos, 
Roo 

Actualmente existen en el mun- 
do 450.000 incunables. Alemania 
posee 160.000; Italia, 61.000; 
Francia, 55.000; Inglaterra, 
25.000; Austria, 24.000, y los Es- 
tados Unidos de la América del 
Norte, 8.000. 

Las bibliotecas mejor dotadas de 
incunables son las siguientes: Mu- 
nich, -,6.000; Nacional de París» 
10.000; Museo Británico, 9.600, 
Nacional de Viena, 9.000; Nacio- 
val de Berlín, 6.000; Vaticano» 
6.000, y Oxford, 5.000. 

Cuando se repartan las hojas de 
empadronamiento para el nuevo 
censo de la población de los Esta- 
dos Unidos, los cabezas de familia 
de Norteamérica se quedarán muy 
sorprendidos al leer una de las 
preguntas. a las que tienen que con- 
testar, y que acaba de ser intro-- 


ducida en el cuestionario de em- * 


padronamiento, 

La pregunta es la siguiente: 
“¡Tiene usted instalado en su casa 
un aparato receptor de T. $. H.?” 


Mediante un aparato llamado 
iconófono, dos personas desde sus 
respectivos domicilios, situados a 
milla y media de distancia, en Nue- 
va York» han podido comunicar 
por teléfono, contemplando al mis- 
mo tiempo sus imágenes y movi- 
mientos. 

El cuadro utilizado para esta 
experiencia ha sido sólo de siete 
puleadas de alto por cinco de an- 
cho. 

La prueba se efectuó ,tanto en lo 
que se refiere a la visión como a 
la comunicación, en condiciones 
muy satisfactorias. 

XK ox 

El día 30 del corriente Mayo el 
Sr. Hill se propone realizar el 
intento de atravesar el Niágara 
dentro de un barril. Este se cons- 
truirá especialmente y estará com- 
pletamente almoladillado para re- 
ducir al minimun la posibilidad de 
la rotura de aleún miembro. Me- 


dirá siete pies y medio por cuatro. 


Con este motivo se recuerda que 
hace cuarenta años un inglés rea- 
lizó la hazaña dentro de un ba- 
rril, y aunque muy contusionado, 


salió con vida. Hace unos dos años 
otro individuo se lanzó por las ca- 
taratas en una enorme pelota de 
caucho. El capitán Webb se ahogó 
al tratar de eruzarle a nado y 
Blondin cruzó dos veces las catara- 
tas sobre una maroma. 

Se ha descubierto en los Esta- 
dos Unidos una estratagema de que 
se sirven los contrabandistas de es- 
tupefacientes para ocultar materias 
de tráfico ilegal, como la cocaína. 
Se valen de las palomas mensaje- 
ras sujetando “unas pequeñas cáp- 
sulas de aluminio, que contienen 
las drogas ,a las patas de las pa- 
lomas. 

Cada una de éstas puede lleyar 
estupefacientes por valor de cinco 
a diez dólares. 


. FR o* 

Veinte mil mil hombres y cin- 
cuenta mil cabezas de ganado es el 
número de víctimas que la India 
Inglesa paga en tributo a la fero- 
cidad de tigres y de leopardos. 

Ro Room 


«El inventor alemán Max Valier 
está realizando pruebas de un nue- 
vo “bhólido” en Duisburg, 

El eoche que ba bautizado con el 
rombre de Bak 5, está movido por 
lo que puede ser llamado “la acción 
de rechazo” y por la expulsión de 
ácido carbónico comprimido, por 
medio de tubos de metal, 

AR 

En Londres ha sido descubierto 
por un sabio investigador un “ra- 
yo blanco” que ilumina de modo su- 
ficiente log tejidos del cuerpo hu- 
mano» facilitando el examen de un 
enfermo al comienzo de su mal. 

El coral es una materia caleá- 
rea segregada por muchas especies 
de zoófitos, es decir, de seres que 
constituyen el límite entre los aní- 
males y vegetales. Los zoófitos que 
producen el coral son animales que 
se multiplican por una especie de 
gemación. De un pólipo brota otro, 
que contribuye con su porción de 
caliza que permanece fija, y des- 
pués produce un nuevo pólipo. 

De este modo los hermosos cora- 
les se constituyen por un medio na- 
tural; cada capa rodea y corona 
otra, y en el todo toma la forma 
de una copa, un abanico, un arbus- 
to o na masa de musgo. Esta es- 
pecie de musgo calcáreo se forta- 
lece eon una mezcla: de materia ani- 
mal córnea. El E 
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Colorado cardenal!... 
Que con tu fuerte silbidos 
A despertarme has venido. 

Colorado cardenal, 

En la gloria matinal!... 


En alegre amanecer 
Tu silbido se levanta, 
Porque en tí, un alma canto. 
En alegre amanerer, 
a la vida y al placer!... 


La alegría de vivir 
Es, que en tu alma se despierta, 
Al salir de noche incierta, 

La alegría de vivir, 
Tu canción hace subir!... 


Y tu canción sube al Sol, 
Que tu copete ha encendido, 
En alas de tu silbido, 

Y tu canción sube al Sol, 
Envuelta en bello arrebol!... 

Colorado cardenal!... 

Tu me llenas de poesía 
Con tu encendida alegríal. .. 

Colorado cardenal, 

En la gloria matinal!... 


Colorado cardenal, 
Que entusiasmas con tu canto, 
Oomunícame tu encanto!... 
Colorado cardenal, 
Con tu flauta de cristal!... 


Colorado cardenal!... 
Tan rojo como el plumón 
Es tu vivo corazón!... 

Colorado cardenal!... 
Vunca dejes de cantar!... 


B. FIRPO Y FIRPO 


lEmnoblecer 


Ennoblecer mi loca vida quiero 

en una elevación definitiva, 

cuando tú llegues, con tu gracia viva, 
hasta la soledad en que te espero. 


Eres consolación 'bara el artero 
dolor de mi honda herida rediviva, 
y alumbras, como lámpara votiva, 
el negror invernal de mi sendero. 


Novia y esposa, hermana y compañera, 


resucitas en mí la primavera, 
maravillosa de una nueva fe. 


Por ello, amada siempre bendecida, 
mi dichosa emoción agradecida 
riba este verso que a tu altar alcé. 


Oscar B MOYANO EGUILUZ 


Cardenal colorado 


DUDA 


A mi dmigo Adolfo Pacheco 


El infinito amor de dicha” creada, 
Reposa entre tus brazos sin recelo. 
Ni aun así, segura y conformada, 
Miras con fe la gracia de ese Cielo. 


Es monstruosa la duda cuando bate 
Sobre el altar que la pasión anida, 
Como el miedo que ruin en el combate, 
Convierte al héroe en un vulgar suicida. 


La duda es la flor de ese delirio 
Que marcha en pos de la esperanza impía; 
Sumisa esclavizada a su martirio, 
Como la muerte cruel a gu agonía. 


La duda es un suplicio refinado, 
Incubado por Dios en nuestra mente; 
Para que eterno seamos condenados 
Al poder de su ciencia Omnipotente! 


De la duda surgimos a la vida, 

Y en la duda vivimos doloridos; 
Buscando con ahinco una salida 
Para aplacar la sed de los sentidos! 


Sin esa duda atroz que nos espera, 
E inyecta al alma una inquietud profana; 
Seríamos tal vez la calavera 


Del tedio de esta vida obscura y vana. 3 


Es en la duda, donde el hombre agita 
Los más bellos matices de gu ser; 

Y los forja, los nutre y los medita, 
En continuo y eterno amanecer...! 


Es la duda, la esencia de la vida, 

Que mantiene latente la ambición; 

La ambición de vivir en esta vida! 
Dónde solo es la muerte una expresión. 


Sin esa duda, verbo de existencia...! 
Podría el pensamiento delirar? 
Tendríase la fe y la creencia, 

Que el hombre necesita para amar...? 


En la duda está Dios como tormento 
Para tener despierto el corazón...! 

En la Tierra y en todo el Firmamento 
Está Dios en la duda como un guión. ..! 


T. Rodolfo FERRAZZANO 


Penas al viento 


A veces mitigo 

la pena que siento: 

la transformo en canto 
soltándola: al viento. 


En ondas sonoras 
presto se dilata, 

ya en mañanas de oro 
o en noches de plata. 


La pena $e oculta 

o se exterioriza 
transformada en verso, 
en llanto o en risa. 


Dolor de una herida 

te estás aliviando, 

que han hecho sonriendo 
y curo cantando. 


Luis A. de LEON 


FRAY MOCHO — 63 


Romance del caminito 


Olvidado de la vida, 
caminito, ¿con quién sueñas ?, 
acaso con quien te quiere 
y sin quererlo te deja... 


Caminito junto al río, 
debajo de la arboleda, 
no has conocido otro cielo 
que las miradas de ella. 


Pues con ella, caminito, 
tenías la mejor fiesta, 
y luz de amor y de sol 
tenías con su presencia. 


Te hallamos, en una tarde 
lejana de primavera, 
como una cinta de cielo 
al borde de la floresta, : 


Ella no era mi novia. 
Era una niña traviesa 
que descolgaba los nidos 
y libaba madreselvas. 


Dulce como miel silvestre 
Su voz, Sus palabras eran; 
dulce como miel silvestre, 
Sabrosa como agua fresca, 


A ay: A 


Caminito, cuantas vecey 
te recuerdo. mientras rueda 
nuestra vida obscura y triste 
sobre mil calles de piedra. 


Elías CARPENA 


Más alla 


Para FRAY MOCHO 


En las ásperas rutas de la vida 
Un día entré a rodar 
En busca del olvido... Donde quiera 
Que lo pudiera por mi bien hallar, 


¿Es aquí? Preguntaba, con mis penas, 
parándome a escuchar 
la anhelada respuesta... pero el mundo; 
más allá, contestaba, más allá... 


Dejé atrás hondos valles florecidos, 
me dispuse « luchar 
y por tierras remotas, hasta el rumbo 
perdí, para volver a comenzar, 


Por todos los caminos mi pregunta 
revelaba mi afán 
Y en todos la respuesta era la misma: 
más allá repitiendo, más allá! 


Más allá... alguien me dijo donde el mundo- 
no te sienta pasar... 
Con tu lote de penas en el alma 
Tu frente mustia, tu cansado andar! 


¡Más allá! ¡Más allá! donde la vida 

Tal vez no exista ya; 

Donde todo se borra... hasta el recuerdo 
De haber llegado: allí el olvido está! 


María M. SAAVEDRA BASAVILBASO 
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PERDER LO CIERTO POR LO DUDOSO 


Un perro una vez pasaba 
olro río como el Duero, 
y un pedazo de carnero 
entre los dientes llevaba. 
La sombra, que no era poca, 
dentro de las aguas vió, 
y por cogerla soltó 
lo que llevaba en la boca, 
Fué a asirla, y su desvarío 
el perro al instante vió: 
volvió a su carne y halló 
que se la llevó el tal río. 


LOPE DE VEGA. 


LA PALMERA Y EL OLIVO 


Engreída, orgullosa, altiva y fiera, 
una gentil Palmera 
su pom'poso ¡penacho al aire daba, 
y 2 un humilde aceituno despreicaba 
por no tener su erguida cabellera... .. 
“Mira mis trenzas—dijo— 
_ y muérete de envidia ¡al ver al hombre 
buscarlas siempre con afán prolijo 


cuando desea eternizar su nombre. 
Mientras tú con tus hojas y ramajes 
leña al fuego le das y leña sólo. 
Rival yo excelsa del laurel de Apodo, 
sobrevivo del tiempo ll rudo ultraje, 
y estimulando las ardientes almas 
del mártir, de la virgen, del guerrero, 
de cuántos héroes tiene el mundo entero, 
premio a todos les doy y a todos palmas” 
*“En verdad que es así—dics el olivo—; 

mas no por eso ,con orgullo altivo, 
en despreciarme cilfres tu deleite, 
que humilde cdmo soy, produzca aceite 

- y alumbro los altares del Dios vivo. 

- ¿De qué entonces allí sirven tus trenzas? 
Para que te convenzas 
de tu vana altivez, sabe, hija mía, 
que arde mi aceite allí de noche y día; 
mientras “al rayo de su luz contemplo 
que esa tus palmas, con que así te emhobas 
le sirven solo al sacristán de escobas 

7 para barrer el templo”. 

E ds - Nadie sea orgulloso, que es dislate 
ps que con razón la fábula repruebha : 

Dios al humilde y al modesto eleva 

y al jactancioso y al soberbio abate. 


Miguel Agustín PRINCIPE 


FABUIAS y 
APOLOGOS 


LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO 


(Pensamiento de la Fontaine) 


A un labriego la fortuna 
tanto le favorecía, 
que una gallina tenía 
singular como ninguna. 


La gloria del gallinero 
era la- gallina hermosa... 
Le costó muy poca cosa 
y le daba buen dinero. 


Tenía en ella un tesoro, 
pues cada semana un día 
un huevo sólo ponía, 
mas era aquel huevo de oro. 


Fuera el hombre de su centro, 


decía el muy animal; — 


—-““No tengo duda, un caudal 


tiene esta gallina dentro”, 


¿Pues no es una gran sandez 
ir cogiendo de este modo 
el oro, si puedo todo 
cogérselo de una vez?... 


Así, sin llegar a viejo, 
de trabajar dejaré, 

y en un momento seré 
el más rico del consejo”. 


Esta idea sin reposo 
al imbécil le traía, 
que era el hombre cada día 
más bruto y más codicioso. 


Y una mañana temprano 
tanto el diablo le tentó, 
que a la gallina mató 
el grandísimo villano. 


Abrióla por sacar fuera 
el oro de aquella mina; 
mas por dentro la gallina 
era como otra cualquiera, 


Su codiciá castigada 
quedó, lector, de este modo: 
lo quiso de una vez “todo”, 


de una vez quedó sin “nada”. 


Con su inmoderado afán 
de fortuna repentina 
perdió .el hombre la gallina, 
la tranquilidad y el pan. 


“Niños: vicio es la codicia 
que cien males trae en pos, 
y que lo castiga Dios 


con su severa justicia. 


Carlos FRONTAURA, 


LA FRUTA PROHIBIDA 


Mira: siendo yo muchacho, 


había en mi cdsa vendimia, 
y» por el suelo las uvas 
nunca me daban codicia. 
Pasó este tiempo, y después 
colgaron en la cocina 
las uvas para el invierno; 
y yo, viéndolas arriba, 
rabícba por comer dellas, 
tanto, que trepando un día 
por alcanzarlas caí 
y me quebré las costillas 


AGUSTIN MORETO. 


EL COMPRADOR Y EL HORTERA 


Cuentecillo forjado por deleite 
parecerá, sin duda, la contienda 
que se trabó en Madrid en una tienda 
de vinagre y aceite. 

Despachaba, en la calle de Torija, 
líquidos un muchacho madrileño, 

y otro según la traza, lugareño, 
fué por aceite allí con su vasija. 


——Tú, cara de lechuza 
—dijo sin aprensión el forastero—, 
despáchame ligero, 
lléname bien la alcuza, 

—Cuando sepas hablar en castellano 
—le replicó el hortera— 
sabrás que 10 que tienes en la jmano 
se llama la “aceitera”. 

—En toda tierra que garbanzos cría, 
—contestá el provincial enardecido-— 
alcuza siempre ha sido 
y '““alcuza'” la nombramos en el día. 

—En tierra—dijo el otro—de garbanzos - 
corre por aceiteras solamente, 

y quien le ponga nombre diferente. 
ha nacido entre malvas y mastranzos. 

El patán en sus trece se mantuvo; 
le rechazaba el horterilla listo; 
se incomodaron, y hubo, 3 
por consiguiente, la de Dios es Cristo. ss: 

A las voces y apodos 
cachetina siguió, larga y furiosa; 
todo por una cosa 
que se puede llamar de entrambos modos. — 

Pueril extravagancia 
*es, pero comunísima en el hombre, 
no poner en disputa la substancia. 

y reñir por el nombre 


HARTZENBUSCH, 


> 


Para los que ereen, suponen» 
piensan y afirman que los poetas 
son los eternos auxiliadores de los 
poderosos, cuando no esclavos 5u- 
jetos a la tutela de algún elevado 
mecenas, el ejemplo admirable del 
no menos admirable Milton, glo- 
ria legítima de Inglaterra, es la 
negativa más rotunda que puede 
oponerse a sus equivocadas afirma. 
ciones. 

No. No fueron siempre los poe- 
tas los más fieles aliados del des- 
potismo y la usurpación. Hubo 
muchos que prefirieron una obs- 
cura e ingrata pobreza a la for- 
tuna que les hubieran proporcio- 
nado los le arriba, figurando en- 
tre estos héroes el famoso autor de 
El paraíso perdido, cuya vida tris- 
te y heroica merece ser divulgada 
para conocimiento de muchos y es- 
tímulo también de muchos que en 
el eurso de su existencia tiemblan 
y vacilan creyendo que el arte es 
una cosa distinta a la causa de to- 
da la humanidad y a la de todos 
los ideales. 

Probándonos lo contrario, con su 
valor sin igual surge Milton de la 
historia literaria, mostrándosenos 
como uno de los luchadores más te- 
naces y entusiastas que ha tenido 
el mundo. 

Hombre de convicciones sincera- 
mente republicanas, deshecha su 
fortuna por haberla comprometido 
en las querellas religiosas y políti- 
cas que agitaban a la Gran Bre- 
taña, se vió obligado a abrir un mi- 
serable colegio en uno de los ba- 
rrios más pobres y sórdidos de 
Londres, 

Allí, enseñando a los que no sa- 


LOS POETAS DEL PUEBLO 
La vida triste y heroica de Milton 


bian nada y plantando en sus al- 
mas la semilla de la cultura ,sen- 
tíase más feliz que nunca, enter- 
neciéndose su corazón de poeta con 
el espectáculo de aquellos niños que 
salían de la noche de su ignorancia 
gracias a él, que conmovido por la 
ceguera en que se tenía al pueblo» 
hubiera querido tener los medios 
suficientes para llevar la cultura 
a todas las almas, con lo cual la 
causa revolucionaria hubiera triun- 
fado y triunfaría en todo el mun- 
do. 

Al mismo tiempo que ejercía 
aquel noble y hermoso apostolado, 
dedicábase a escribir libros y folle- 
tos contra el Rey, “al que odiaba 
como a símbolo aunque lo amara 
como a hombre, 

Era un puritano inmaculado y 
sin tacha y uno de los republica- 
nos más entusiastas que han exis- 
tido. Este entusiasmo le hizo a él 
“hombre de paz—tomar las ar- 
mas y esgrimirlas en favor de la 
causa que defendía, causa que 
triunfó, derribando la monarquía 
en Inglaterra y llevando al cadal- 
so al desventurado Carlos TI. 

Crowweli, que tanto lo admira- 
ba y conocía, lo nombró secreta- 
rio suyo, cargo que desempeñó 
Milton con su rectitud acostum- 
brada. 

Pero sobrevino la restauración, 
y el poeta fué encarcelado, Empe- 
zaba su calvario, que él seguía sin 
renegar” de sus antiguas ideas, a 
las que continuaba siendo fiel. An- 
tes de ser apóstata prefería la 
muerte ,que hubiese recibido con 
la entrega de un corazón como el 
que latía en su generoso pecho, 


siempre republicano y viril, tanto 
más viril eúanto mayores eran las 
desgracias que llovían sobre él. 

En-1662 perdió lo vista. 

La noche se hizo en su alma; pe- 
to fué una noche llena de reful- 
gentes estrellas que le hablaban de 
roundos desconocidos para los de- 
más. 

Aquellos mundos eran los de la 
fraternidad universal. 

Y los de la paz y el amor unien- 
do a todos los hombres en un eo- 
mún y supremo anhelo de justicia 
y redención. 

Gracias a su hija no murió de 
hambre. Aquella infeliz criatura 
era su auxiliadora más leal y cons- 
tante. También era la más dócil. 
Y la más sumisa. Y la más bue- 
na. Escribiendo lo que Milton — 
¡pobre ciego! — le dictaba con- 
ltribuía a que las obras del gran 
poeta no quedaran en el alma del 


bardo inglés, que, a semejanza de . 


Homero, quién sabe si cegó para 
no ver las locuras y las luchas fra- 
tricidas y crueles de los hombres. 

En aquella época angustiosa diec- 
tó a: su hija El paraíso perdido, 
cue es una: de las obras más gran- 
des que existen en la historia lite- 
raria, - 

Los rasgos predominantes en 
Milton fueron el amor a la verdad, 
a la justicia, a la libertad y al ar- 
ie. Haciendo compatibles y armo- 
nizando estos amores vivió feliz 
dentro de su pobreza y de su des- 
gracia. Vendía sus obras a los edi- 
tores por un puñado de guineas, y 
se ercía más rico que nadie por- 


que era entusiasta, afable, optimis- - 


ta y confiaba en la salvación de la 
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humanidad. Estas dulces y puras 
ilusiones llenaban de luz su espí- 
ritu. 

¡Bienaventurados los que creen 
bienaventurados los que esperan la 
hora de la justicia universal, que 
vendrá cuando los hombres despier- 
ten de sus locos sueños, y al des- 
pertar se conozcan, y al conocerse 
se amen y se abracen por encima 
de todas las fronteras y todos los 
obstáculos interpuestos entre ellos! 

Milton era considerado como el 
mejor humanista que tenía Ingla- 
terra. Su erudición abarcaba la 
filosofía, las ciencias naturales, 
las lenguas clásicas, las vivas y al- 
gunas del lejano Oriente, Cuando 
joven había recorrido casi toda En- 
ropa estudiando sin cesar. En sus 
luchas políticas, había empleado y 
gastado toda su fortuna, sin que 
le importara nada recordar en las 
tristes horas de su miseria su pasa- 
da opulencia ni su pasado bienes- 
tar. Era un estoico y un hombre 
de conviegiones tan firmes como 
“arraigadas. Como vivió quería mo- 
131, libre 2 independiente, sin unir- 
se a la carroza triunfal de los po- 
derosos ni arrancar a su lira can- 
tos de adulación ni de servilismo. 

Sintiéndose morir quiso escribir 
y escribió por mano de su noble 
hija—el poema de la: redención hu- 
mana. Este poema se titula El pa- 
raíso encontrado, Fué su última 
cbra, pues a poco murió, dejando 
en la Historia una beroica estela 
luminosa, admirable y ejemplar. 


Juan LOPEZ NUÑEZ., 


LA LEYENDA DE LA SEDA 


A creer la cronología china, el 
arte de criar el gusano de seda na- 
ció hace la friolera de cuarenta y 
siete siglos. Sin embargo, Hin 
Chin, autor de un sabio dicciona- 


rio etimológico chino muy antiguo 
(el Chue-nen), que vivió en el si- 
glo IT de nuestra Era, afirma que 
los caracteres en los que entra el 
signo de la seda no se remontan 
más allá del siglo XIT antes de Je- 
sueristo. 

Sea de ello lo que quiera, que 
“poco importa, por ser imposible 
de comprobar, es preferible ate- 
nerse a la leyenda. 

Lai cría del gusano de seda se de. 
bió al capricho de una mujer— 
¿cómo no?—, la del primer sobe- 
rano de la China, hada caprichosa, 
ángel malicioso, princesa de porce- 
lana, fantástica y coqueta, que en- 
tretenía sus ocios jugando con pé- 
talos de flores y con alas de mari- 
_Posas, y acechando el misterio de 
Tas transformaciones de los insec- 
tos, sorprendiéndose de ver nacer 
sucesivamente la oruga de la mari- 


el intermedio enigmático de la eri- 
sálida adormecida como una prin- 
cesita muerta en un sudario de ven- 
das suavísimas. 

Un hada benéfica debió inspirar- 
le cierta tarde la idea' de emplear 
sus finos dedos, de uñas largas y 
delgadas como élitros, en desenma- 
vañar, como si fuese un ovillo, los 
hilos del capullo de un gusano +de 
seda, aquellos hilos tan tenues, tan 
sutiles, tan vaporosos, que había de 
reunir un centenar de ellos para 
alcanzar el grosor de uno solo de 
sus regios cabellos de Mongolia. 

Pensar que con aquellos hilog po- 
día formarse un tejido maravilloso 
y desear ceñirse la preciosa tela 
que había de resultar, fué cosa de 
un segundo. 

Con el gesto imponente de una 
emperatriz mimada y en tono vehe. 
mente de una niña consentida cu- 


yos caprichos se obedecen sin dis- 


cusión, exclamó en seguida: 
—(Qniero un vestido tejido con 

este hilo, un vestido tan sutil que 

pueda pasar a través de mi anillo. 


«nupelal. 


posa y la mariposa de la oruga, y Su mandato voló hasta las fron- 


2 


teras del país de los enanos amari- 
llos »más sútiles y más diestros 
que los Nibelungo de las leyendas 
nórticas, 

Por todas partes los jardineros 
cosechaban los espullos, suspensos, 
como nidos, de las moreras car- 
gadas de moras; por todas partes 
se agitaron los dedos de las deva- 
nadoras, se vió danzar en los tela- 
res la lanzadera. Labor improba. 
¡Cuánto hilo roto, “cuánta trama 
deshecha! ¡Cuántos lindos ojos de 
almendra se apagaron para siem- 
pre por haberse aplicado en dema- 
sía a distinguir lo imperceptible! 

La emperatriz, cansada de ves- 
tirse con pesadas pieles en invier- 
no y con lienzos y cáñamos en ve- 
rano yapremiaba a los artífices pa- 
ra que terminasen pronto su labor. 

El regio capricho quedó satis- 
fecho. La emperatriz tuvo un ves- 


tido tan fino, que podía encerrar-. 


lo en su anillo de bodas, y mantos 
y manteletas divinas, mágicamente 
bordados, como por diosas, con los 
pájaros más fantásticos y las flo- 


res más maravillosas que el ensue- 


ño de un poeta, hechizado y hechi- 


e z AE Y 


cero pudiera plasmar. 

La China instruída en su arte 
de trabajar la seda orgullosa da 
oquel milagro casi divino, guardó 
celosamente, durante miles de años, 
cl secreto de vestir a sus dueños y 
a sus dioses con una materia tan 
ligera como una nube. tan precio- 
sa y aún más que la plata y el oro. 

Leyes rigurosas, sancionadas 
con los más espantosos suplicios del 
infierno chino, prohibieron la ex- 
portación de la seda, del capullo. 
ui de la simiente... 

Y “ved, mujeres, que en las no- 
ches de verbena deslumbráis con la: 
slianza de vuestros encantos y de 
la belleza de vuestro mantón, ¿sa- 
béis a quién debéis que Europa 
conociese estas vaporosas y codi- 
ciadas telas de sedas? A unos mon- 
Jes griegos que recorrieron el Asia, 
con el corazón palpitante, la mira- 
da inquiea de temor, y llevaron a 
Constantinopla, en unas cañas hue- 
Cas, unos rosarios de capullo de 
seda... : 


66 — FRAY MOCHO 


DHapoleón Rojo 


ú 


El general Budenny refiere cómo llegó al mando del ejército soviético 


Hace quince años el paisano Si- 
meón Michailoviteh Budenny, de 
la aldea de Polotovsk, lejana pro- 
vincia de Voronege, recibió la or- 
den oficial de incorporarse a su 
regimiento. Desde hacía “algunos 
meses llegaban allí ecos de gue- 
rra; pero el documento oficial que 
llamaba a Simeón les dió consis- 
tencia de realidad. 

Fué un día triste para la villa el 
de su salida. Tres años antes ha- 
bía concluído el servicio militar de 
ocho en Caballería y había regresa- 
do al seno de su familia y a sus 
tierra. Y era necesario abandonar- 
lo todo. ¡Qué duro resultaba vivir 
en Rusia! No se podían eultivar 
en paz algunas parcelas. Así se la- 
mentaba la población mientras hbe- 
bía por la vuelta de su convecino. 

Era hacia fines de 1914, 


RUSIA ACLAMIA A UN HEROE 


Seis años después, en 1920» 
mientras los estadistas europeos es. 
taban asombrados por la serie de 
catástrofes que ponían en derrota 
las fuerzas controrrevolucionarias 
mandadas por Denikine, Wrangel, 
Kolchak y los polacos, el pueblo 
ruso aclamaba a un nuevo héroe na- 
cional, a un general rojo, llamado 
Simeón Michailoviteh Budenny. Su 
nombre figuraba en las canciones; 
se ponían en verso sus hazañas; 
había entrado en la historia. Los 
militares europeos se preguntaban 
quién podía ser aquel Napoleón ro- 
jo. Sin él y sin sus temeroriog re- 
gimientos de Caballería no habrís 
hoy gobierno de los soviets en Ru- 
sia. 

En las postrimerías del verano 
de 1919, cuando el fin del régimen 
soviético parecía ser cosa de días, 
Budenny se lanzó por las estepas 
de Kaban al frente de millares de 
jinetes astrosos y dió el golpe de 
muerte a log enemigos del bolehe- 
vismo. Los contrarrvolucionarios 
fueron aplastados y puestos en fu- 
ga. 

En una año, hacia el otoño de 
1920, aniquiló al ejército de Demi- 
qine, rechazó a Wrangel en el mar 
del Norte, y expulsó a las legiones 

polacas que habían invadido el 
suelo ruso, Después dirigió sus es- 
? cuadrones más allá de las fronte- 
ras de la Unión Soviética, y “antes 
de atacar Lembere, en Galitzia, 
arengó a su ejército: E 
e — Haremos la guerra hasta que 
todos los proletarios del mundo 
sean libres. 
Y su ejército exclamó: 
—¡ Tomemos Varsovia! ¡Tome- 
mos Berlín! E 


: BL FIN DEL SUEÑO POLACO 


Eso no era una amenaza vana. 
- Era la expresión de la revolución 


mundial prometida por los jefes 
rojos al pueblo ruso. Bien pron- 
to el nuevo general se acercaba a 
las puertas de Varsovia y sus li- 
neas se extendían hasta la fronte- 
ra alemana. A la cabeza de sus 
ejércitos grotescos, él semejaba nn 
coloso, y su sombra se proyectaba 
por toda Europa. 

En la primavera, Budenny vol- 
vió sus fuerzas móviles para ata- 
car a los ejércitos polacos en Pul- 
tava. Los polacos habían invadido 
Rusia por el Sur y ceupaban casi 
toda la Ucrania, ineluso Kief, su 
capital. A fin de septiembre, el 
sueño polaco de un Imperio exten- 
dido desde el Báltico al mar Ne- 
gro se había desbaratado. En no- 
viembre, Budenny estaba a diez ki- 
lómetros de Varsovia. defendida, de- 
sesperadamente por franceses y po- 
lacos. En este momento Trotski 
ofreció condiciones de paz, que los 
polacos aceptarn, 

Er el invierno de 1920 pudo re- 
petirse la historia: el anónimo al- 
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abajo con gran estrépito. 


lo lograron. 


no quiere vérselas conmigo. 


Lo abrió y leyó: 

cido en Bombay. . 

dos millones.” 
¡Dos millones! 
Cayó desplomado. 


usted el recibo. 


matado. 
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En aquel instante llamaron a la puerta. 
cartero, portador de un pliego certificado. 


. Hilarión, único pariente. ... 


—¡Caballero! — exclamó el cartero 
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dcanc Budenny habría podido imi- 
tar el ejemplo del corso ,que se ele- 
vó al trono francés. Pero el a:den- 
no de Polotvsk no conocía la hiz- 
toria ni el ejemplo, Sin embargo, 
los jefes bolcheviques en el Krem- 
lin temían que supiera demasiado. 

budenny no tenía tales inteneio- 
nes. Terminada la guesra civil, lle- 
vó sus escuadrones rojos a la pla- 
za Roja de Moscón, y allí juró 
fidelidad al: Gobierno, feliz porque 
podía volver a la obscuridad de 
que había salido. Pero Trotski. en- 
tonces comisario de la Guerra, y 
L:1ín, jefe del Gobierno ,no qui- 
sieron que fuera así. Budenny se 
había convertido en el símbolo del 
sacrificio revolucionario y del he- 
roísmo sin par. No podía volver a 
su aldea. 

Lunín le dió el mando de tcda 
la Caballería de la Unión, cor enr- 
ta benca para reorganizarla, y lo 
puso en íntima relación con el (Ho- 
bierno. Veía Lenín claramente que 
alein día el Gobierno tendría ne- 
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los suicidios de Pancreas 


Cuando Páncreas advirtió que no tenía dinero, trdbajo mi 
esperanza, decidió morir, Era un muchacho taciturno que siem- 
pre había tenido ideas lúgubres. De la mesilla de noche sacó 
un revólver, puso la boca del cañón Junto a la sien y apretó 
el gatillo. Pero era un arma muy vieja y el tiro no salió. 


Páncreas tuvo una sonrisa de piedad, arrojó el revólver en 
ei cubo del lavabo y buscó otra cosa. Para ahorcarse tenía el 
gancho de la lámpara que pendía del techo. Cogió una cuerda, 
hizo un nudo corredizo, lo preparó todo, y cuando ya estaba 
suspendido en el aire la cuerda se rompió. Utilizó otra cuerda 
más resistente, y esta vez fué parte del techo lo que se vino 


Vivía en un quinto piso, y se arrojó al vacío, Pero no 
llegó «a caer, Quedó sujeto del adorno de un balcón del piso 
cuarto, de donde lo libertaron los bomberos. 

—Empledré otro medio — dijo Páncreas. 


Se dirigió a la orilla del Sena y se arrojó al río. Pero la 
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—Me queda el veneno — se dijo Páncreas. 

Entró en una farmacia y pidió alguna substancia tóxica 
para desembarazarse de un gato, según explicó. El farmacéu- 
lico le oyó con algún recelo, pero después de reflexionar le 
entregó un frasquito con un líquido amarillento y espeso. 

Corrió a su casa, y sin quitarse el abrigo bebió el contenido 
del frasco y aguardó los efectos. 
de los deseados, pues el farmacéutico tuvo la precaución de 
vender a Hilarión una substancia purgante. 

—Decididamente — gimió el pobre Eómereñe — la muerte 


Estos fueron muy distintos 


Abrió. Era el 


“Notaría de Santiago Cornavin. Rodolfo Páncreas, falle- 


Herencia de 


Pr 


. No me ha firmado 


Pero Hilarión Páncreas no contestó; mo volvió a contestar 
jamás. No firmó el recibo del pliego. La emoción lo había 
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cesidad de Budenny. Ese momen- 
to licgó: telegramas de Moscóx hi- 
cieron saber no ha mucho que Bu- 
aeany había sido encargado de los 
ejércitos movilizados por los soviets 
por virtud del conflicto con China. 

¿QUIEN ES BUDENNY? 

Qué clase de hombre es Bu- 
denny? ¿Cómo ha pasado de su al- 
dea al más alto puesto de la 1ie- 
pública? ¿Cuál fué su carrera? En 
mi viaje por Rusia he buscado la 
respuesta. 

La leyenda que a él se refiere 
es de tal modo fantástica, que hay 
que proceder discretamente al ele- 
gir fuentes de información. El mis- 
mo Budenny me puso en guardia a 
este respecto, En definitiva, des- 
pués de una interviú de tres horas 
que tuve con él en Moscón, en el 
Departamento de la Guerra, me di- 
jo: 

—La mayor parte de los hechos 
de que usted ha oído hablar en 
sus viajes, referidos a mí, son ab- 
surdos. ¿ Cómo, por ejemplo, ha- 
bría podido yo cubrir doscientos 
kilómetros en un solo día con mi 
ejército? Esto es inexacto, he ahí 
todo; pero comprendo que eso ha- 
laga la imaginación de los sencillos 
campesinos» como los de mi aldea de 
Plotovsk. El noventa y nueve por 
ciento de las historias sobr2 mis 
aventuras no tiene ninguna base de 
realidad. 

Por eso yo voy a narrar algu- 
nos de los hechos de la existencia 
de Budenny, tal como él mismo me 
los ha descrito. 

No es difícil comprender que los 
hombres lo seguían voluntariamente 
“a] combate, a la gloria y a la 
muerte”, como cantan los de pras- 
naya Konitsa. La frase “sencillo y 
sin afectación” le encaja perfecta- 
mente. Sus ojos azules miran plá- 
cidamente; pero cambian de expre- 
sión con los pensamientos que pa- 
san por su espíritu. Cuando habla 
de la bravura y del heroísmo de los 
budenmystas (sus hombres) deste- 
llan sus ojos una alegría infantil; 
pero cuando habla da su caballo 
negro muerto a bayonetazos bri- 
llan de furor sus ojos. 


LOS LAGOS MASURIANOS 


La historia de gu vida es la de 
un Cineinato »sólo que en su ca- 
so los jefes rojos no le permitie- - 
ron volver al arado ,sin que lo ele- 
varon a un puesto importante. A 
los veintiún años fué reclutado y 
se incorporó a la Caballería. Su 
inteligencia le hizo lograr pronto 
un empleo de ordenanza del gene- 
ral de la división, y después los 
galones de sargento. Permaneció 
durante ocho años bajo handeras 
y tuvo ocasión de estudiar los ru- 
dimentos tácticos de la ciencia mi- 


Volvió a su hogar, y llamado 
después a las armas a los cuatro 
meses de la guerra mundial, fué 


enviado al frente alemán, Vió allí 


a sus camaradas en los lagos ma- 
surianos; después de la gran wie- 
toria de Hindenburs, Budenny ad- 
virtió pronto que el ejército había 
sido traicionado y derrotado. La 
rabia se apoderó de su corazón. 

Al producirse la gran erisis de 
1917, Budenny estaba con su re- 
gimiento en el frente turco, cerca 
de Bagdad. Cuando llegó la noti- 
cia de la revolución a aquella re- 
gión apartada del Asia Menor, Bu- 
denny hizo lo que varios millones 
de soldados rusos de la misma épo- 
ca: abandonó su regimiento sin 
esperar la desmovilización. 

Budenny volvió 
del Asia Menor solo» a caballo hu- 
yendo de los caminos. Su objeto 
era verse en su hogar y vivir en 
paz; pero cuando llegó a su al- 
dea, en febrero de 1918, ni había 
hogar ui paz. La aldea estaba en 
ruinas; el ejército de Denikin ha- 
bía pasado por allí. La guerra ci- 
vil y el pillaje arrasaron el país. 

Cuando algunos días después de 
su vuelta vagaba sin objeto por un 
bosque de Voronege con seis com- 
pañeros también desertoros vieron 
sobre una altura un destacamento 
de fuerzas de Denikin. Budenny 
y Sus compañeros no tenían más 
que un fusil, cuatro cartuchos, un 
wevólver con siete proyectiles y un 
sable. Con estas armas los siete 
hombres esperaron la noche y uta- 
caron al destacamento mientras 
dormía. Con el pavor de un des- 
pertar semejante los contrarrevo- 
lucionarios huyeron, 

En un carnet de bolsillo, Bu- 
denny me lee el botín de aquella 
noche: cuatro ametralladoras, dos- 
cientos setenta y cinco caballos, 
trescientos sesenta fusiles, diez y 
seis mil cartuchos y ocho prisione- 
ros, que se unieron a él. Además, 
víveres en abundancia. 

Se encontraba en una situación 
singular. Tenía armas y municio- 
nes; pero hombres ,catoree sola- 
mente, fuerzas insuficiente incluso 
para abordar los caballos captu- 
rados. 

Y entonces lanzó desde su al- 
dea de Polotowsk un llamamiento 
que pronto resonó en toda Ruria: 
“¡ Proletarios, 'a caballo!” 

Antes del 26 de febrero había 
reunido sesenta hombres, armados 
y equipados con el botín. Este fué 
el principio de la famosa bude- 
nnvskaya honarmia (los caballeros 
de Budenny). que vino a cortar 
la contrarrevolución y la invasión 
extranjera, De todas las aldeas de 

los alrededores llegaban hombres 
a ofrecérsele. Al terminar la pri- 
mera semana mandaba ya doscien- 
tos cincuenta. 

La banda combatía ya todos los 
destacamentos que encontraba, Vi- 
vía en el bosque, y no salía más 
que por la noche para caer sobre 
los pelotones del ejército de Deni- 
kin o los grupos de francotirado- 
res. Los dispersaba y se apdera- 


ba de sus armag y municiones. 
Cuando tuvo ya reunidos 350 hom- 
bres se decidió a un golpe de au- 
dacia: un ataque nocturno a un 
regimiento de 3.000 hombres del 
ejército de Denikin. 

Probablemente esto ¡decidió el 
régimen bolchevique en Rusia, aun- 
que los jefes comunistas no lo su- 
pieran. Budenny me dijo: 

—Yo me jugaba en este com- 
bate el todo por el todo. Si ga- 
naba podría reunir bajo mi man- 
do millares de hombres y organi- 
zar un ejército. Si perdía, perdía 
hasta el derecho a la vida, 

Venció. A favor de las tinieblas 
“atacó por sorpresa al regimiento 
y lo derrotó. 

Aun lo imprevisto vino a con- 
tribuir. Muchos hombres del regi- 
miento escaparon; otros perecie- 
ron; pero un grupo de 2.000, que 
conocía el valor de Budenny, de- 
sertó de las filas de Denikin, Por 
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LA SELVA 


Aquéllos árboles indios cuyos ramajes entrelazados dan 0 
las selvas inemploradas y vírgenes aspectos de monumentos; 
aquellas sombras que se caen de súbito, como desvestidas por 
el mágico arte y devoradas instanláneamente por los profun- 
dos abismos; aquellas diáfanas evaporaciones surgidas al beso 
de la primera lus y que recuerdan nmubarrones transparentes 
c cristalinos océanos; aquel rápido paso de la noche al día, 
en que un estruendo de motas fragoroso estalla y una catarata 
de vida mueva cae por doquier y lo inunda todo bajo diluvios 
de calor y electricidad; los desperezamientos de numerosas es- 
pecies; el despertar de insectos cuyas alas multicolores forman 
volanderos cambiantes iris; las bandadas múltiples de aves con 
plumajes increíbles como sedas y piedras preciosas adornadas 
y ceñidas; los innumerables reptiles con lacas por pieles, de 
un brillo indefinible, arrastrándose sobre las camas de sorgos 
y entra los cañaverales de Vambúes, cuyos cuerpos ora se ci- 
ñen y enroscan 0 las palmeras, ora levantan sus ojos magné- 
ticos Y sus purpúreos áspides mientras las águilas revoloteam 
por el cogollo de los cocoteros; todas estas particularidades 
tan extrañas, que nos parecen odiosas y hasta repulsivas, por 
ajenas al medio ambiente muestro y extravagantes en el modo 
que tenemos nosotros de sentir la naturaleza, andaban errantes 
de labio en labio por los pueblos que guardan la cuna de los 


astros y de los dioses. 
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la noche era jefe de una fuerza 
imponente, 

Cambió desde entonces su táe- 
tica de guerrillas. Presentó hata- 
lla en pleno día a fuerzas supe- 
riores. Su ejército aumentaba; pe- 
ro él no daba cuenta a nadie. Era 
un capitán de bandidos que com- 
batía a todos los adversarios, “ami- 
gos 0 enemigos. 


SE UNE A LOS SOVIETS 


Igualmente se, levantaron en 
otros puntos de Rusia ¡jefes de 
partida que recorrieron el país: 
Machino, en el Donetz; Petlura, 
en Ucrania (fué asesinado eu Pa- 
rís hace nnos años); Bulak Bula- 
kovich, Hetman Zeleni, Ataman 
Shoropadski, el general Seminof, 


- en Siberia (quizá este Seminof es 


el que organiza en China las fuer- 
zas blancas contra Rusia). 
Budenny se acordó de la traición 
de la Caballería; no había olvida- 
do la humillación de Rusia, que 
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atribuía al mal gobierno del Zar. 
Tenía la evidencia de que los De- 
nikin, los Kolchak, los Idenich, no 
valían menos que los que empuja- 
ban a log escuadrones en los lagos 
masúricos. Se decidió a probar su 
suerte con los soviets. A principios 
de 1919 había reunido una fuerza 
de 15.000 caballos y resolvió en- 
trar en la lucha, 

Moscón éstaba en peligro. Los 
restos del ejército de Kolchak va- 
gaban por las montañas del Ural. 
Idenich amenazaba a Petrogrado. 
Al Sur, Denikin había conquistado 
casi toda la Ucranía. Había toma- 
do Kardof y avanzaba irresistible- 
mente sobre Moscóu. En 1919 es- 
taba a las puertas de Kursk, a qui- 
nientos kilómetros de la capital. 
Tomó Kursk después de infligir 
una sangrienta derrota al ejército 
rojo. al 

En el Kremlin, Trotski, drama- 
tizaba la guerra. Cuando Denikin 
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tomó Kursk y empezó a avanzar 
sobre Orel, Trostki lanzó uno de 
sus famosos manifiestos: “Orel es 
el Verdán rojo. ¡No pasarán 1” Pe- 
ro en menos de tres semanas Ovel' 
caía y a Denikin lo separaban so- 
lamente trescientos kilómetros de 
Moscón. 


Se produjo entonces un aconte- 
cimiento que petrificó de asombro 
a Europa. Un ejército enya exis- 
tencia era desconocida aun. para 
los bolcheviques atacó en Kursk la 
retaguardia de Denikin, barrió $us 
tropas de esta ciudad y dividió en 
dos su ejército concentrado en 
Orel, Pronto toda la línea de De- 
nikin, desde el mar Negro a Orel, 
se rompía en varios trozos al Ím- 
petu del ejército surgido inopina- 
damente. 

Cuando el ejército que había re- 
chazado a Denikin de Kurst en- 
tró en la ciudad, su jefe, en la 
plaza Mayor, a la cabeza de la 
columna, se alzó sobre los estribos 
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y gritó a sus hombres: 

Vamos a ganar esta guerra. 

ra Budenny. Recordó los débi- 
les esfuerzos de Rusia contra Ale- 
mania. Contestaron sus tropas en- 
tonando una canción marcial: 

“Codúcenos, hermano; llévanos 
al combate, a la gloria o a la muer- 
te. Llévanos a la lucha, pues la vi- 
da es Ineba también”. 

Así dice la “Marcha de Bude- 
my”, 


HARAPOS A CABALLO 

ll grito de Budenny: “ Proleta- 
rios, a caballo!”, resonuba donde- 
quiera que se presentaba él a la 
cabeza de sus tropas. Dejaban sus 
granjas los campesinos. Los o- 
eheros de punto cogían el caballo 
y se incorporaban al Ejército. Hs- 
cuadrones de cosacos de Denilun 
desertaron y se unieron a Budenny. 

Budenny, al tomar JKarkof, la 
hueva capital de Uerania ,entrá en 
la ciudad a la cabeza de un ejér- 
cito como no se había wisto nunca; 
una masa grotesca, destrozada, pro- 
vista de armas de los más diver- 
sos géneros» hoces, horcas, fusiles 
y ametralladoras cogidos a Deni- 
kin. Hortas y hoces servían de 
lanzas. Los sables desnudos eol- 
gaban de las sillas, Sobre los ea- 
ballos iban fusiles de todas las mar- 
cas, rusos, franceses, ingleses, to- 
mados a log ejércitos contrarreyo- 
Incionarios. 

El secreto del triuufo de Bude- 
nny fué su audacia sin preceden- 
tes y su valor temerario. lenora- 
ba casi por completo la estrategia 
militar; tenía la suya propia. Se 
presentaba con fuerzas de gran 
movilidad en los sitios donde me- 
nos se le esperaba; daba un golpe 
rápido enérgico, y volvía a ocul- 
tarse en los bosques. Su frente al- 
canzaba a todos lados. 

FE EN LA INSTRUCCION 

En una reunión del Comité Cen- 
tral ejeculivo de todas las Rusias» 
con ocasión de estarse discutiendo 
proyectos de electrificación del 
país, tomó la palabra: 

—¿A qué viene todo este deba- 
te sobre la electrificación? No ne- 
cesitamos electrificación, sino “en- 
ballización”. No tenemos bastan- 
tes caballos para el Ejército. 

La “caballización” de Budenny 
hizo fortuna. Todavía se habla de 
ella en Rusia, 

—La instrucción —opina—es lo 
más grande de que el hombre tie- 
ne necesidad. Es la esperanza del 
pueblo. Veréis lo que es nuestro 
pueblo en pocos años. Se aficiona 
a la instrucción eomo el <osaco al 
caballo: la devora. Conozco el al- 
ma de mi país. Désele wma opor- 
tunidad, y se pondrá a la cabeza 
del mundo. 

SAMUEL CHAN. 


Desparramados por las rota- 
tivas a los cuatro punto cardi- 
nales del planeta, los ecos de la 
fastuosa solemnidad iban pa- 
saudo por sobre las ciudades 


indiferentes y al dejar atrás los . 


penachos de humo de las altas 
chimeneas de las fábricas don- 
de se forja una parte de la 
grandeza ' argentina, llegaban 
hasta la campaña, turbando la 
quietud habitual de los sitios 
turales y sorprendiendo al pai- 
sanaje con los sones de las mú- 
sicas marciales y la gritería de 
los entusiasmos delirantes. 

La pobre gente campera, que 
con su tributo al fisco había 
contribuído a costear el faus- 
to faraónico de la grandiosa 
ceremonia, oía hablar de evo- 
caciones milagrosas, de guerras 
ganadas por la fe en una santa 
imagen, de pueblos conquista- 
dos por inspiración divina, de 
unos graves señores investidos 
de soberanía popular que se po- 
nían de pie en señal de rendi- 
do homenaje a la generala de 
log ejércitos de San Martín; 
oía el relato de fiestas magní- 
ficas, de orquestas magistrales, 
de oratorias afiligranadas, de 
recepciones olímpicas, de bailes 
resplandecientes, de banquetes 
y comilonas pantagruélicas y 
de una caravana de goberna- 
dores de ínsulas Baratarias, 
que con la misma decisión, con 
el mismo entusiasmo y con la 
misma ardiente fe que ponía 
alas a aquellos sublimes eristia- 
nos que iban por el desierto, ca- 
mino de Constantinopla, a eon- 
quistar la Cruz, llegaban al 
país de las montañas, de las 
uvas y de los coyuyos, a caer 
de bruces a los piés de la ado- 
rada Virgen... 


Pero de todo eso, el paisana- 
je no entendía un pito. Escu- 
chaban la lectura de las cróni- 

cas casi con rabia, porque su 
escasa facultad ideológica no 
les permitía desentrañar el si- 
gnificado de esa extraña resu- 
rrección medioeval, de ese por- 
tentoso paso atrás que los re- 
tornaba a la época remota de 
los milagros y de las revelacio- 
1es de cosas del otro mundo, 
que para muchos no existían ya 
sino como un recuerdo de tier: 
pos obscuros, en que viejas em- 
husteras y sacerdotes vividores 
explotaban la ignorancia, in- 
ventando novelas que luego le 
colgaban a la primera imagen 
de palo que hallaban a mano, 


—Yo,—dice uno de los pai- 
sanos, un hombre gordo y que 
a pesar de su pescuezo de to- 
ro no se consideraba con tra- 
gaderas bastante anchas para 
apechugar el milagro de las 
batallas ganadas por la Virgen 
de Cuyo, —no creo en nada de 
eso. Es un cuento... 

-—¡ Usted es un incrédulo: 
¡Usted es un mal eristiano !, le 
responde el mayordomo de la 
estancia, que de pie y recosta- 
do en el marco de la puerta 


de lá cocina ha escuchado con 
interés la conversación de los 
penoes. 

—Seré todo lo que usted 
quiera. Pero nadie me quitará 
de la cabeza que las victorias 
del ejército de Los Andes se 
la debemos a San Martín y a 
sus bravos granaderos, ¡Esta- 
ría hueno que ahora los curas 
metieran la pata y pretendie- 
ran quitarle glorias al gran ca- 
pitán para echárselas... ¿a 
quien? A'una muñeca, como 
cuentan que dijo un doctor? 
¡No, hombre! Tengamos un po- 
co de juicio, porque si los grin- 
gos.se enteran que andamos ha- 
ciendo el papel de beatas, nos 
van a tomar para la chacota... 

—Está visto, — replica el 
mayordomo, — que el hombre 
está influenciado por los ma- 
sones o por el demonio... 
—¿Quiere decir, entonces que 
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usted es de los que creen que 
Chile y el Perú le deben su 
independencia a la Virgen de 
Cuyo? ¡Pues... arrégleme las 
cuentas inmediatamente, que 
me voy de la estancia! 

—¿Por eso no más? 

—¿Y le parece a usted po- 
co? Veo que se está agraviando 
la memoria del coloso que nos 
redimió de la esclavitud. Y 
siento ya que mi sangre argen- 
tina comienza a hervir... ¡Si 
me quedo, va a pasar algo! 
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—Muy bien. Esta misma no- 
che le arreglo sus cuentas. Pe- 
ro antes va a escuchar el rela- 
to de un episodio sentimental, 
algo así como un romance de 
amor, que se cierra con el do- 
rado broche, .. 

—¿De un milagro? 

—Precisamente De un mila- 
gro de esa virgencita que us- 
ted mira con tan encarnizada 
ojeriza. ¿Quiere que se lo cuen- 
te? 

—Vamos a ver... 

—Bueno. Sucedió que el ejér- 
cito no incurria en actos de in- 
disciplina, pero remoloncaba. 


El cansancio iba batiendo el en- 


tusiasmo de los soldados. Y el 
general estaba triste. El des- 
gano de sus granaderos, en el 
momento en que se disponía a 
eruzar la cordillera, lo tenía se- 
riamente preocupado. Largas 
heras del día se lo pasaba pa- 


scándose a solas y meditando 
sin encontrar un recurso que 
hiciera renacer en las filas de 
$us aguerridos batallones, el ar- 
dor, la fe en el triunfo y el 
amor en el combate, 

Una tarde, en uno de los al- 
tos que la tropa hacía para re- 
ponerse de las fatigas de- la 
marcha, por curiosidad el ge- 
neral llegó a un rancho, y por 
curiosidad también empezó a 
eserutar con la vista todos los 
rincones de la habitación. 


De repente fijóse con aten- 
ción en un objeto que estaba 
encima de una repisa. Era una 
virgen chiquita, tallada en ma- 
dera de sándalo y vestida a la: 
usansa valenciana. Por su pro- 
pietaria, el Libertador supo que 
aquella era la Virgen del Car- 
men y, averiguando más, llegó 
a enterarse de su procedenica: 
ILa imagen había sido llevada 
allí desde Misiones y el autor 
de la escultura, que revelaba a 
las claras las imperfecciones de 
un arte embrionario todavía 
en este país, era un pobre mi- 
sionero que había rendido su 
alma a Dios sin sospechar si- 
quiera que su obra había de pa- 
sar a la posteridad entre ela- 
rinadas de entusiasmo y home- 
najes delirantes de misticismo 
recalentado y coronada su fren- 
te con una fortuna de cerca de 
cien mil pesog en oro y pie- 


drag preciosas... 

El general meditó un instan- 
te y como si hubiera hallado en 
la imagen la solución del pro- 
blema, su rostro se animó con 
los arabescos de la sonrisa, y 
esa misma tarde estimuló la fe 
religiosa de sus soldádos, invo- 
cando en su presencia la pro- 
tección de la santa y haciendo 
que los regimientos juraran an- 
te el altar improvisado en el 
rancho. Los soldados, que por 
apego a las tradiciones mante- 
nían vivo en sus pechos el fa- 
natismo importado por los co- 
lonizadores, creyeron en el fer- 
vor del general, creyeron en 
el milagro que podría operar 
la demanda de auxilio divino 
... ¡y juraron! 

Lo demás lo saben todos. Lo 
dice la historia. El ejército 
eruzó Los Andes, peleó, venció 
y afianzó la libertad de medio 
continente... 

—¿Y el milagro? 

—Ahora viene. La dueña de 
la Virgen tenía una hija, una 
joven morena, de ojos renegri- 
dos, labios rojos como claveles 
reventones y una gracia incom- 
parable tentadora, provocati, 
va, que hacía perder la chave- 
ta a la legión de paisanitos que 
como moscardones zumbaban 


en torno suyo, deshaciéndose 
en requiebros de amor, Pero 
ella ¡maldito el caso que les 
hacía ! 

Cuando el ejército acampó 
en las inmediaciones de su ca- 
sa, dos nuevos adoradores co- 
menzaron a arrastrarle el ala: 
eran el asistente de un coronel 
y el trompa de órdenes, un ta- 


pecito correntino el primero y, 


un negro de prominentes la- 
bios y mota pegada el otro. 
La joven se mostró esquiva 
a los galanteos de los milicos 
durante unas cuantas horas; 
pero al fin el tape la rindió, y 
una noche, bajo la parra, a la 
luz de un claro de luna, las 
dos almas enamoradas se Jura- 
ron eterno amor y sellaron el 
compromiso con un beso tan 
sonoro que despertó a la vieja, 
que dormitaba en un banco, a 
corta distancia de los novios. 
Poco después el asistente 
marchó a la guerra con su co- 
ronel y la joven quedó en su 
rancho anegada en un mar de 
lágrimas. Lo vió partir, lo vió 
alejarse ,vió como su silueta se 
perdía en el confín y cuando 
ya las últimas líneas de la re- 
taguardia del ejército desapa- 
recían entre la polvareda del 


camino, corrió a las casas y, 
llorando como una Magdalena, 
se postró a los pies de la san- 
ta y le hizo una 'promesa. 

Sí, una promesa. “Virgen 
santísima :—imploró,—Yo, que 
te adoro, pídote que hagas el 
milagro de velar por él! ¡ Am- 
páralo y sálvalo de la muerte, 
que después que termine la 
guerra, cuando él retorne a 
cumplirmé su compromiso, yo, 
en pago del milagro, me corta- 
ré las trenzas y las depositaré 
en tu altar, te encenderé velas 
durante un mes, mandaré te- 
zar una novena y caminaré a 
pic... hasta Europa!” 

La Virgen no respondió, pero 
a la enamorada le pareció no- 
tar que le guiñaba un ojo, como 
diciéndole: “¿No te aflijas, que 
cl tape volverá”, 

Y efectivamente, volvió, al 
tiempo, después de concluídas 
las operaciones del ejército. 
Pero, ¡cómo estaba de cambia- 
do! Le faltaba un brazo y una 
pierna. Caminaba afirmándose 
en un par de muletas, Y, para 
colmo, un trozo de granada le 
había arrancado media quija- 
da. ¡Estaba hecho una lásti- 
ma!.., . 

La joven se sorprendió al ver 
a su novio en semejante-estado, 


El alimento de las plantas 


Las plantas, como todos los se- 
reg vivientes nacen, crecen, se Te- 
producen y mueren. 

Durante el período germinativo, 
en el momento en que la energía 
vital se despierta en el embrión, 
las materias de reserva ayudan a 
la nutrición del vegetal naciente, 

Después, cuando las hojas y las 
raices han aparecido, el joven re- 
toño, irremediablemente delicado: 
vivirá a sus riesgos y peligros. Y 
mientras que las ramificaciones 
subterráneas desarrollan su super- 
ficie de absorción, el tallo crece en 
la atmósfera con sus recientes ho- 
jas, respirando, transpirando y asi- 
milando, 

Lo mismo que el animal salvaje, 
la planta debe asegurar, ante to- 
do, su subsistencia, para constituir, 
sostener, aumentar y reparar sus 
Órganos. 

¿Será necesario decir que su ere- 
cimiento y su desarrollo depende- 
rán (igual que para los niños) de 
la proporción y de la calidad de los 
alimentos? Pero ¿cuál es el alimen- 
: to necesario a un vegetal? ¿Y de 
- Cónde lo saca? “Dime de qué estás 
hecho, y te diré lo que comes”, pen- 
sarán los biólogos. Un sencillo 
análisis les demostró que de or- 
—dinario se cuentan catores  ele- 
mentos constitutivos de una. plan- 
ta. 

Primero, el carbono, el oxígeno 
y el hidrógeno, que le son ¿umi- 
nistrados por el aire y por el agua; 
después, el nitrógeno, y por últi- 


mo, las otras diez materias minera- 
les: fósforo, potasio, calcio, sodio, 
cloro, magnesio, azufre, silicio, hie- 
rro y manganeso, todas ellas su- 
ministradas por la tierra. 

Es necesario, por lo tanto, con- 
siderar la planta como un maravi- 
lioso transformador que cogiendo 
a la vez en el aire y en el agua las 
materias inertes, organiza éstas en 
una incomparable substancia vivien 
te. 

Sin embargo, hay que averiguar 
si la naturaleza previsora no deja 
nunca carecer de nada a los pro- 
ductos de su suelo, En otros tér- 
minos: ¿Debe la planta pasarse a 
veces sin “comida”? Es cierto, co- 
mo queda dicho, que sus tres prín- 
cipales elementos nutritivos (el 
carbono, el oxígeno y el hidróge- 
no) los encuentra en el aire, inex- 
tinguible depósito cuya provisión 
se renueva sin cesar de ella mis- 
ma. Respecto al magnesio, al si- 
licio, al cloro ,al azufre, al hie- 
rro ,al sodio y al manganeso, la 
mayoría de las tierras contienen 
proporciones suficientes, 

Quedan el nitrógeno, el ácido 
fosfórico yel calcio y el potasio; 
de éstos se puede decir que el sne- 
lo no es siempre un buen provee- 
dor. Así es que la planta puede 
tener hambre y no poder salisfa- 


cer su apetito. Si el niño y el ani- 


mal saben hacer conocer sus de- 
seos de nutrición, ¿cómo pueda el 
vegetal reclamar la suya? Tratán- 
dose de plantas o de animales, hay 


una prueba cierta de la satisfa- 
ción orgánica: el ligero exceso de 
alimentos sin consumir. Seguridad 
absoluta e incontestable, si todos 
los elementos están representados 
en el sobrante de ración. De don- 
de un medio de averiguación for- 
mal, de subalimentación vegetal, el 
análisis de ese gran almacén de 
abastecimiento ,de ese gran labo- 
ratorio donde se elaboran los prin- 
cipales alimentos nutritivos, o sea 
la tierra. 


AS! 
Una ciudad sumergida 


Según una noticia de Nueva 
York, tres “destroyers” han sido 
enviados por el Ministerio de Ma- 
rina de los Estados Unidos para 
comprobar la exactitud de un ru- 
mor, según el cual cerca de la is- 
la Nueva Providencia, pertenecien- 
le al archipiélago de las Bahamas» 
ha salido un islote del mar como 
consecuencia de una sacudida sís- 
mica submarina. Los buques de gue- 
rra enviados han efectivamente, en- 
contrado en aquella región una is- 
la que no consta en niugún mapa; 
pero la más interesante del caso es 
que se han descubierto en ella las 
Yuinas de una ciudad que debió 
ser bastante populosa y que se se- 
pone es de gran antigiedad. Se 
eslá preparando una excursión 
científica para escrudiñar los res- 
tos. 
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y, en vez de correr a su en- 
cuentro, le volvió la espalda y 
le cerró la puerta. 

El inválido sonrió, bajó la ea- 
beza y se alejó del rancho. 

Esa misma noche ,en sueños, 
la joven tuvo una visión. En 
medio de un nimbo de luz vió 
a la Virgen que le reclamaba 
el pago del milagro, “No, — 
le alegaba la joven. — Eso no 
puede ser. Hay trampa. Ese 
asistente que me deyuelves se- 
rá muy bueno como reliquia, 
pero es demasiado grande para 
llevarlo en mi escapulario””., 

La santa insistía: “Eres una 
tramposa. Tú me has pedido 
que lo retornara vivo, ¿Acaso 
no he eumplido?”” 

Y la joven replicaba: “Sí, 
vivo, pero no hecho pedazos. 
Le falta una pierna, le .falta 
un brazo, le falta media carre- 
tilla. ¿Y supones que un hom- 
bre en semejantes condiciones 
puede ser buen candidato para 
marido? No, Virgen amada; yo 
no eumplo la promesa. Ese 
hombre es hoy un inválido, un 
ser inútil, un estorbo. Además, 
a mí ya no me gustan los asis- 
tentes. ¡Yo quiero ahora... al 
trompa de órdenes!””. 


D. F. CHURRU ARIN. 


Muebles fabricados 
con Algodón 


La prensa de Londres hace gran. 
des elogios de un invento hecho 
por un habitante de aquella capital 
que consiste en la preparación de 
una pasta conteniendo el 90 por 
100 de algodón y que se presta ad- 
mirablemente a la fabricación de 
muebles y casas, en sustitución de 
la madera, que resulta mucho más 
cara. Según manifestó el invertor 
a los reporteros que le han inter- 
viuvado» esta “madera sintética” 
puede moldear, tornear y aserrarse 
lo mismo que la madera legítima; 
se le- puede dar por medio de bar- 
niz la apariencia de cualquier ma- 
dera fina, como caoba, nogal, ete. 
es impermeable y no se deteriora 
bajo la influencia de la intemperie. 
Su duración es por lo menos igual 
a la de la madera y como quiera 
que resulta mucho más barata que 
esta última, se supone que produ- 
cirá una verdadera revolución en 
el mercado, : 5 


El 
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Genialidades 


de Hombres Célebres 


as dl de AF ENCIT 


He aquí un Rey: Luis XI de 
Francia. Pocas vidas tan paradógl- 
cas como la suya son posibles, por 
las grandezas y las pequeñeces, me- 
jor dijera ruindades, que la His- 
toria le atribuye, fué, según un 
historiador tan imparcial cual com- 
pasivo, “más mentiroso que disere- 
to, previsor menos por prudencia 
que por miedo; desconfiado de to- 
dos los hombres por ereerlog seme- 
jantes a sí mismo; vengativo, pero 
prefiriendo las venganzas ocultas 
a los golpes de Estado”, 

Bárbaro y rebuscado en su cruel 
dad, quiso que la sangre del desdi- 
chado conde de Nemours, su com- 
pañero de andanzas y alegrías ¿ju- 
veniles, corriese , después de horren- 
do suplicio ,por encima de log hi- 
jos de la víctima, atados al pie del 
cadalso. Igual desdicha cupo a la 
duquesa d'Armagnac, que vió ¡a su 
esposo morir asesinado en sus pro- 
pias rodillas, No satisfecho con és- 
to Luis XI, la hizo envenenar, y 
para que nadie pudiese contarlo» 
por su orden el Cardenal Albi, a 
quien llamaban “el Diablo de 
Arras” muy merecidamente ,mandó 
saquear e incendiar la población de 
Lectoure, donde la tragedia se ha- 
bía desarrollado, y degollar a sus 
moradores, de los que apenas si 
quedaron media docena entre hom- 
breg y mujeres por una verdade- 
ra casualidad. Pérfido y cobarde 
en sus resentimientos, se le atribu- 
ye el envenenamiento de su propio 
hermano. Su bufón—según cuenta 
Brantóme—le oyó rezar un día en 
Clery de esta suerte a Nuestra Se- 
Ññora: 

“Buena Señora, amita mía, mi 
gran 'amiga en quien siempre con- 
fi6, ruégote que intercedas para 
que Dios me perdone la muerte de 
mi hermano a quien he hecho en- 
venenar por ese perverso abad de 


San Juan. Yo me confieso a ti eo- 


mo a mi buena abogada y dueña; 
pero también, ¿cómo lo hubiera yo 
pasado si no? No hada él más que 
incomodar mi reino... Consigue, 
pues, mi perdón, que yo sé lo que 
te daré, .,” 

Verdad o mentira esta anécdota, 
lo cierto es que el monje envenena- 
dor encerrado en una torre, desa- 
pareció una noche del modo más ex. 
traño. El carcelero dijo que había 
oído un eran ruído en el calabozo 
y que sin duda el diablo se había 
llevado al perverso abad... Y sa- 
bido es cómo se las componía Luis 
XI para deshacerse de quienes le 
guardaban un secreto. 

Después de enterrados veintitrés 
de los primeros ciudadanos de 
Arras, a quienes había hecho deca- 


A pitar por sospecha de serle infie- 


les, mandó. desenterrarlos, y a uno 
de ellos a quien ofreciera una pla- 


Za ee coESeICEO en el Parlamento 


de París, hizo por un capricho bár- 
baro que tocaran su cabeza con un 
bonete de escarlata forrado de ar- 
miño como lo llevaban los presi- 
dentes del Parlamento . 

“Para que fuese bien conocida su 
cabeza la bice ataviar con un her- 
moso gorro, y está en el mercado 
de Herdin presidiendo — escribía 
luego a Mr. de Bressuire.” 

ra profundo politico, si se pue- 
de aplicar semejante calificativo a 
quien no firmaba los tratodos sino 
para infringirlos; ni abrazaba a 
sus enemigos más que para aho- 
garlos. Sin embargo, la abolición 
de las pretensiones de Inglaterra 
sobre Francia, y el afianzamiento 
de su autoridad sobre los grandes 
vasallos, a los que redujo a uns 
verdadera subordinación, le valie- 
ron el sobrenombre de Restaurador 
de la Monarquía. ¡También el de 
muy cristiano, que se había dado a 
nmuchos predecesores suyos por el 
Papa y el clero francés ,se le dió 
a Luis XI! Y desde este príncipe 
se dió a todos los que le sueedie- 
ron y quedó el título como fórmula 
de las cartas apostólicas a los re- 
“yes franceses. 

También en Luis XI se empezó 
a dar a los monarcas el título de 
Majestad, poco usado hasta enton- 
ces. 


Bajo su reinado en 1470 se esta- 


blecieron en Francia la imprenta y 
las primeras manufacturas de se- 
da. Los primeros impresores esta- 
blecidos en París fueron Ulric Ge- 
ring, Martín Krautz y Miguel Fri- 
hurger, impresores de Maguncia 
atraídos por los doctores en Teo- 
logía Guilaume Ficher y Juan de 
la Pierre. Se alojaron en el Cole- 
gio de la Sorbona ,donde instala- 
ron su primer establecimiento. 

Las primeras manufacturas de se- 
da en Francia nacieron en Tours, 
bajo la dirección de obreros lleva- 
dos de Venecia, Génova y Floren- 
cia. 

En el orden religioso, durante 
1472, Luis XI mandó que tocasen 
pra a mediodía las campanas 
el angelus y. que al oirlas, todo el 
mundo, rodilla en tierra ,rezase tres 
veces el Ave María, 

A todos los defectos que se le 
conocían hay que agregar el de una 
superstición ridícula por lo exa- 
gerada. Nunca quiso jurar sobre 
la cruz de Saint-Ló- -PAnger por- 
que, aceptando una vieja creencia, 
estaba convencido de que seguía 
una suerte miserable a quien vio- 
lase aquel juramento. Sus enemi- 
gos políticos se aprovecharon más 
de una vez de tan extravagante 
Opinión para descubir lo que más 
oculto tenía en su alma. Si al exi- 
-glrle que jurase sobre aquella cruz 
se negaba se descubrían su falta de 
sinceridad y su propósito de no 

cumplirlo que prometía. 


Había Luis XI creado los Par- 
lamentos de Burdeos y Dijon y la 
Universidad de Bourges. No obs- 
tante lo cual, decía que tenía todos 
sus consejeros en su cabeza, El 
conde Donmmartín, cabalgando un 
día con él, le djo: “¡Cuánto ad- 
miro la fuerza prodigiosa de vues- 
tro caballo!” Y como su regio in- 
terlocntor le preguntase el por qué, 
añadió: “Porque lleva encima al 
Rey con todo su: Consejo”. 

La superstición proveyó a la his- 
toria—o a la leyenda—de un epi- 
sodio tan interesante como gracio- 
so: 

Un astrólogo que el rey mante- 
nío a Sus expensas predijo la muer- 
te de Margarita de Sasenage, a 
quien el rey había amado y quizá 
amaba aún sobre todas las muje- 
res; y como la predicción se eum- 
plió, Luis XI dió orden de que 
prendiesen al augur y lo arroja- 
sen por una ventana a una señal 
que él haría, 

—Tú que pretendes saber tan- 
to —dijo el rey al astrólogo así que 
lc tuvo en su presencia—y que 
amuncias la muerte ajena, 
cuál será la tuya y cuándo tienes 
que taorir. 

Sea que el astrólogo estuviera <e- 
eretamente advertido del propio 
rey, o presintiese lo que se le tenía 
preparado, ello fué que se «apro- 
vechó de la superstición de su due- 
ño paro librarse de sus iras. 

—¿Que cuándo moriré?—dijo el 
astrólogo tranquilamente y sin de- 
jar traslucir el menor asomo de es- 
panto—, Sire, yo moriré tres días 
antes que Vuestra Majestad, 

El monarca “al oir ésto. teniendo 
sin duda presente la memoria del 
rey Fernando, el  Emplazado, 
lejos de ordenar que arrojasen al 
augur por la ventana, mandó por 
el contrario que-cuidasen de su vi- 
da y de su persona con tanto in- 
terés y celo como las del propio y 
cárdido rey. 

Cuando su cobardía se manifes- 
tó en todo su esplendor fué en los 
últimos meses de su vida. Por nie- 
dio a que atentasen contra él y le 
despojasen del trono se encerró en 
sa castillo de Plessis-les Tonrs, 10- 
deándose de todas precauciones 
concebibles porque desconfiaba de 
todos, hasta de su propio hijo y 
heredero de la corona, y a todos ha- 
cía registrar antes de recibirlos pa- 
ra convencerse de que no llevaban 


armas. 

Sin embargo, un hombre había 
que era libremente admitido a su 
presencia y tolerado y aun sufri- 
do por muy impertinente que fue- 
se: su médico Jaime Coitier. Infe- 
ríale a su augusto enfermo injurias 
tan graves que no las sufriera se- 
guramente el criado de más baja 


dime 


estafa, El rey no sólo le sufría si- 
no que le había regalado en cinco 
meses cincuenta y euatro mil es- 
cudos mensuales, el obispado de 
Amiens para un sobrino y otros 
empleos y tierras para él y sus 
amigos. Si alguna vez se impacien- 
taba e iba a dar rienda suelta a su 
enojo por la sumisión inexplicable 
en que vivía para su médico, él, 
¡el soberano de toda Francia some- 
tido!, Coittier le tapaba la boca y 
le desarmaba con estas osadas pa- 
labras: 

—8Sí, ya sé que la mejor maña- 
na me despediréis, como econ otros 
muchos habéis hecho. Pero, ¡voto 
va!l— y soltaba un trueno de jura- 
mentos y blasfemias—, que reven- 
taréis ocho días después... 


Ya más muerto que vivo, y como 
no pudiese salir de caza, se le pro- 
curó el entretenimiento de cazar 
ratones. Para ocultar a todo el 
mundo la pérdida creciente de ¿us 
fuerzas, se vestía con trajes sun- 
tuosos, mandaba imponer castigos 
hcrribles para hacerse temer por 
cruel, por miedo a que le perdio- 
sen obediencia, según decía él mis- 
m0, y para que se hablase de él 

dentro del reino y fuera, con obje- 
to de que no se corriese la falsa 
ncticia de su muerte y quisieran 
arrebatarle el poder, que se le iba 
de las manos mortales. Así se le 
temía más que nunca, 

En las postrimerías de su exis- 
tencia le entró una imponderable 
devoción. Compraba las reliquias 
más raras y veneradas... Pero es- 


ta piedad falsa e hija del miedo 
nunca hizo brotar en su alma ni 
asomo de compasión hacia las vic- 
timas de su perfidia. Las pocas 
veces que osaba pasear por su par- 
que oía sin remordimiento confun- 
dirse los cánticos de los religiosos 
y los gritos de dolor de los ajusti- 
ciados. De é no libertó ni uno. 

Cuando se le vió en trance de 
muerte, Jaime Coittier, sua médico 
y casi su castigo, se fué derecho al 
rey, y sin ceremonia, compasión ni 
rodeo, como lo hubiesen hecho sus 
víctimas, se encaró con ¿l y le 
espetó, palabra más O Menos, es- 
tus insolencias: 


—Soñor, no hay que hacerse ilu- 
siones con este santo varón —por 
sí mismo-—ni con nada de este 
mundo .Aquí no tenéis nada que 
hacer. Pensad en vuestra. concien- 
cia, porque no queda otro reme- 
dio... 

No resignado aún le replicó. el 
roy: 

— Dios me ada Porque es 
posible que no esté tan grave co- 
mo pensáis, E 


E. GONZALEZ FIOL, 
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hombre en un “taxi.” 


El hombre fué introducido vio- 
lentamente en el despacho del co- 
misario de policía. Tenía el rostro 
demudado, los cabellos alborotados 
y caídos sobre la frente, el traje 
en un estado deplorable, 

comisario ,es un hombre 
que esgrimía un revólver dentro de. 
un “taxi”, Los pasajeros de la pla- 
taforma de un autobús lo han vis- 
to, han sentido miedo de su aspee- 
to y lo han denunciado a un agen- 
te, z 

El desconocido se encogió de 
hombros, sin proferir palabra, sa- 
cudido por un temblor nervioso. El 
comisario, mientros lo miraba se- 
veramente, le preguntó : 

— Cómo se llama usted? 

—Enugenio Marchand. 

=—¿Domicilio, profesión, edad? 

—Trudaime 36... Empleado de 
comercio... Veintiocho años... 

- ——Muéstreme sus documentos de 
identidad. 

El hombre no se movió ni lijo 
palabra. 

—Lo hemos registrado, señor co- 
misario — dijo un agente.—No le 
hemos encontrado ningún papel... 
fuera de esta carta: e 

El comisario tomó la carta, y le- 
yÓ A su vez: 

“Querido: Tienes que ser razo- 
nable. Me voy con Francisco. Sa- 
bes que siempre lo he querido. Te 
lo previne lealmente cuando tú me 
invitaste q vivir contigo. ¿Recuer-. 
das? Te dije que ya no era dueña 
de mi corazón y que no te perte- 
necería jamás. Yo sabía que Y ran- 
cisco volvería de América y que nO, 
podría olvidarme. 

“Durante dos años, tú y yo he-, 
mos vivido en perfecta unión. No, 
es eulpa mía si tú me has mado: 
así. Tu cariño me ha asustado bien" 
a menudo. Evitábamos hablar del 
)»/Orvenir, pero reconocerás que 1un-, 
ca te he mentido. Te he dicho mil, 
veces: “Euge , tú has recogido a 


una niña perífida- que aguarda 2. 
33 


que la vengan a buscar. No ereas 
que has de guardarla siempre a tu * 
lado ,no alimentes esa ilusión. A 
ella le counmueven tu buen cora- 
7ón, tus atenciones, tu amor; pero 
ella no te ama como tú la amas”.!: 


Parto de improviso. No tengo va- ? 


lor para decirte adiós. Porque nos- 
otros no volveremos a yernos nun- 
ca más. Discúlpame, perdóname. 
—Teresa”. 
—¡ Ahora comprendo!—dijo el 
- comisario con voz menos ruda. — 
¡Penas de amor!... ¡Hum!.., 
¿Adónde iba usted, en un “taxi”, 
revólver en mano? 

—Ya no lo sé... Di al chofer la 
dirección de una estación de ferro- 
carril... Quería matarme en el co- 

che... Los pasajeros del ómnibus 


me han visto y se han puesto 
gritar... ¡Imbéciles! Han tenido 
miedo por ellos... 

— ¿Está usted seguro de haber 
tenido la intención de matarse? 
¿No ha pensado usted en matar a 
su amiea y al amante? 

0h, señor comisario! Yo soy 
un hombre honrado... un apoca- 
do..., un débil... ¡4 Yo hacer da- 
ño a mi Teresa?!., No.., yo ama- 
ba demasiado a Teresa... Cuando 
he leído su carta la vida me ha pa- 
recido una cosa absurda, una pe- 
sadilla... y he querido que la pe- 
sadilla terminase de una vez. 

——¿Por qué se ha resistido usted 
a los agentes? 

—Porque pretendían obligarme a 
vivir, 

—Está usted demasiado exaltado 
para ser un apoeado y un débil 
lrá usted al Departamento, hasta 
tanto terminen las averiguaciones. 

—¡ Pero yo no soy un malbechor, 
ni un asesino! ¡Ustedes no tienen 
el derecho de detenerme! 

—No hable usted de derecho. 
¿Acaso no llevaba usted consigo un 
arma prohibida?... ¡Llévenlo! 


CA 

Eugenio Marchand pasó cuatro 
días en el Departamento. Luego 
dejáronle en libertad, después de 
confiscarle el revólver y de hacer- 
le pagar una multa por portación 
de armas. Un comisario lo sermo- 
neó amablemente: 

—Prométauos que no volverá a 
pensar en ningún gesto de violen- 
cia. Cuando se es joven y robusto 
como usted. ge cura, quiérase o no 
de las heridas de amor. Júreme 
que no «atentará usted contra su 
vida. ¡Ea! jure formalmente, co- 
mo un hombre que no tiene el de- 
recho de desesperar. 

—.¡ Señor «eomisario, se lo juro! 


ERES 


+ Eugenio se encaminó hacia su 
casa dolorosamente. Sin aquellos 


*' escandalosos del autobús, ya estas 
"horas él estaría muerto y enterra- 


do. Los representantes de la justi- 
cio acomodan a su antojo las pe- 


“nas de amor... “Se cura... El 


tiempo borra todo.. Hay otras 
mujeres”.., 

¡Otras mujeres! Eugenio sonrió. 
¡Cómo había él creído amar, antes 
«le encontrar a Teresa! Y el re- 
cuerdo de esta mujer grabóse en ól 


con una cruel fidelidad. ¡Qué car-, 


ta seca, lacónica, incoherente y que 
había servido de pasto a los magis- 
trados burlones: “¡No es culpa 


mía si tá me has e AS E 
¡Ah, qué exclamación tan pérfida, * 


Por RENE LEHMANN 


desprovista de emoción. de nobleza 
y de pudor! 

Teresa había iluminado repenti- 
neamente su vida dos años atrás. 
Mostraba entusiasmo eu cl euidado 
de su modesto departamento y €n 
ayudar aslos gastos comunes bra- 

ajando de modista. de vestía con 
nada, coquetamente, deliciosamen- 
te, como sólo sabe hacerlo una pa- 
risiense, ¿Y su manera de dejar- 
se besar, parpadeando mimosamen- 
te? ¡Ah, la dulzura de sus besos, 
de sus caricias! ¡El sonido de su 
voz, tán maravillosamente grave y 
musical! ¡Sus veladas ¡junto a la 
radiola que tantas sorpresas les 
traía a través del éter, o de la 
ortofónica donde hacía girar los 
discos preferidos, aquel “Blue Hea- 
ven”, interpretado al órgano, o el 
risueño fox-trot “Show boat!” 

Todos estos pensamiento que le 
obsesionan hacen revivir el amor 
de Eugenio y le oprimen la gar- 
ganta en sollozos  angustiosos. 
Cuando se ama como él no hay ca- 
bida para una justa cólera que de- 
nuncie las culpas de la infiel y es- 
timule un orgullo dispensador de 
olvido y de resoluciones viriles “Pe- 
resa la partido. Ha vuelto a en- 
contrar a ese músico ¡que la aban- 
donara para lr a recoger no sé qué 
fortuna de dólares. Eugenio, ¡ay, 
sólo ha servido de compás de es- 
pera. 


Mientras subía la escalera lenta- 
mente, Eugenio pensó en el horror 
de vivir nuevamente sin ella, en la 
terrible perspectiva de distribuir su 
día entre las casas de seda donde 
manejaba piezas de tejido duran- 
te toda la jornada de labor, el res- 
taurante donde debería comer so- 
lo, a diseusto, buscando distracción 
en la lectura de un diario, y pour 
las noches... ¡ Ah, por las noches! 
Tendría que buscar una mujer» 
una compañera... “Hay otras mu- 
jeres”, había dicho el comisario. 

—No sé, no puedo olvidar —* 
murmuró Eugenio mientras intro: 
ducía la llave en la cerradura. 

—¡ Ah, por fin llegas!...——dijo 
Teresa con voz descontenta. 

El la miró en silencio, penetrado 
de tal emoción que creyó morir. 
Ella acaba de poner la mesa... 

—Tres días que te espero—pro- 
sievió Teresa sin cólera, pero 0en 
acento severo. —Tú no me habías 
acostumbrado a estas fugas. He te- 
lefoneado a la casa de sedas. Tam- 
poco tenían noticias tuyas, y el se- 
ñor Blum me ha dicho que esa no 


era manera de despedirse, sin 'avi- 


sar. Creímos que -te hubiese ocu- 
rrido algún accidente, pero los dia- 


rios, no traían vada felizmente. 
¡Ob, he pasado horas amargas 
aquí, completamente sola!... Eu- 
genio, mi Eugenio, ¡no sabes lo que 
me ha ocurrido!.., 

El la miraba sin pestañear, tan 
frío, tan inmóvil que ella redobló 
su ternura. 

—Mi Engenio ,te pido sincera- 
miente perdón por haberme ido el 
otro día y haberte dejado esta car- 
tan tan incoherente. Pero volví y 
tú no estabas. ¡ Ab, el pasado está 
ahora bien muerto, definitivamer- 
to!... ¿Sabes? Ese Francisco que 
me amaba tanto y por quien yo 
creía sentir aún un sentimiento tan 
vivo... Pues bien: el muy Mmisera- 
ble n no me había citado más que po- 
ra anunciarme su matrimonio con 
otra y pedirme que le devolviese 
sus cartas. ¡Oh! En el primer mo- 
miento creí morir. Y Juego sen- 
tí odio, repulsión... Le he devuel- 
to sus cartas, que volví a buscar 
aquí, y ni siquiera le he dicho 
adiós... ¡Enugenio, Eugenio, no me 
guardes rencor!... ¡Mi Eugenio! 

El había vuelto la cabeza para 
que ella no viese la invasión tu- 
multuosa de su alegría. Dirigióse 
al vestíbulo «a dejar su sombrero 
y a respirar a grandes bocanadas, 
como si hiciese un siglo que le fal- 
tara el aire, 


Cuando volvió, ella se arrojó a 


sus rodillas, le besó la mano. 

—Enugenio, tú me PS ES 

—Quizá... 

Ella sonrió jtranquilizada a me- 
dias. 

—¿Y qué has hecho tú 
todos estos días?... 

El se encogió de hombros, supe- 
rior. 

—Es mi secreto. Y ahora dame 
de comer. ¡Tengo hambre! 


A: 
PES 


bas orandes PESerVas de Oro 


Solamente hay diez países que 


durante 


tengan una reserva de oro supe - 


rior 'a cien millones de dólares. Son 
por este orden: 

Los Estados Unidos tienen 2870; 
Francia, 711; Inglaterra, 703; la 
Argentina» 436; Alemania, 288; 
Italia, 219; Canadá 203 y Holan- 
da 178. 

Otros veinticuatro países se re- 
parten el resto del oro y su re- 
serva varía de diez a cien millones 
de dólares, 


PTE LITE SONIDO STRIPES FTE 


e 
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Elnalaralista Ports 


Acaba] de cumplir setenta años 
un sabio suizo euyo nombre se pro- 
nuncia en los centrog científicos 
del mundo con el fervor que sólo 
inspiran los hombres que han rea- 
lizado una labor magna; magna por 
sus resultados admirables, magna 
por su vastedad y magna, especial- 
mente, por el desinterés, por la 
absoluta pureza con que se empren- 
dió y se llevó a cabo, sin que los 
obstáculos hicieran vacilar el áni- 
mo templado para los grandes sa- 
erificios silenciosos, ni las seduccio- 
nes de todo género torcieran el pro. 
pósito con la oferta de medros y 
provechos que econ tanta frecuen- 
ela sojuzgan a los que no conocen 
el valor de la propia estimación. 
Es Fritz Sarasin, un naturalista 
consagrado desde hace cuarenta y 
cinco años a la investigación cien- 
tífica. 


*** 


Zoólogo emiente, comenzó por es- 
tudiar la fauna de la región ¡jurá- 
sica; pero pronto fué ascendiendo 


en la escala: abarcó mundos nue-' 


vos, cruzó el mar, convivió con ra- 
zas extrañas y sugestivas, y vióse 
obsesionado por el gran problema 
del origen del hombre. 

En su primer viaje a la isla de 
Ceylán descubrió la anatomía de 
los equinotúridos, los. ojos de los 
erizos de mar y dió interesantísi- 
mas informaciones de los caraco- 
les parásitos; pero en la obra en 
tres volúmenes que a su regreso 
publicó en Wiesbaden consagró un 
volumen. entero a los Weddas, la 
primitiva población ceylanesa, 

Este f£ué el punto de partida. La 
antropología física, la paleontolo- 
gía humana y la etnografía absor. 
bieron la sutil atención del natu- 
ralista. Emprendió nuevos viajes 
a Ceylán, a las Célebes, a Nueva 
Caledonia, Escribió otros libros 
fundamentales. Enriqueció las co- 
lecciones de los museos helvéticos. 
Fué requerido por las más presti- 
giosas entidades para que coope- 
rase en la gran obra de investiga- 
ción, a lo que siempre estaba pro- 
picio. 

¡Su último viaje acabó en 1912, 
y desde esta fecha prosiguió tenaz- 
mente su obra recluído en una mo- 
desta casa de Basilea, a la que nun- 
ca llega el estruendo vanidoso del 
mundo ni se “acerca el éxito más 
que en la forma sencilla y reve- 
rente con que otros espíritus se- 
lectos muestran acatamiento al sa- 
bio suizo, “que al cumplir los se- 
tenta años—escribía recientemente 
el ilustre Eugenio Pittard— ge le- 


Los grandes viajeros 


vanta como un ejemplo de pureza 
y de austeridad”. 


ES 


No es propósito nuestro vulgaril- 
zar —menos analizar—la obra de 
Sarasín. Nos importa ,en cambio, 
en esta fecha, ensalzar su figura, 
porque siempre será poeo lo que 
se haga en países como el nuestro 
por atraer la atención y fomentar 
el respeto público hacia estos nom- 
bres que, desdeñando todas las 
pueriles grandezas sociales, saben 
seguir un camino pródigo en adver- 
sidades y en renunciamientos para 
alcanzar un fin que sólo puede pro- 
porcionarles lo único que aun se 
les regatea y otras veces se les da 
con sobrada inconsciencia: la aje- 
na admiración. 

Federico Sarasín es el único so- 
breviviente de los grandes viajeros 
europeos, esos hombres admirables 
que no vacilaron en lanzarse a las 
selvas vírgenes, a los yermos ate- 
rradores, a las soledades desecono- 
cidas en que sufrieron toda suer- 
te de privaciones y necesitaron rea- 
lizar esfuezos muy superriores a 
los que podía desarrollar su cons- 
titución física, no para agenciar- 
se riquezas ni para escalar situa- 
ciones eminentes, ni para verse en- 
vueltos en la adoración irracional 


y primitiva de las multitudes, sino 
para observar el vuelo de las aves, 
sorprender lag costumbres de los 
reptiles conocer la distribución 
geográfica de las plantas, descu- 
brir la anatomía de los seres mi- 
núsculos o gigantescos y arrancar 
a las capas geológicas el secreto de 
la vida remota. 

Ese núcleo de hombres 
ordinarios quedará como ejemplo 
eterno porque es el que ha hecho 
avanzar el conoemiento humano es- 
tableciendo bases cientficas esen- 
ciales, 

Sin embargo, estos hombres han 
vivido siempre rodeados de la in- 
comprensión mn poco burlona de 
las gentes, que tenfan, y aun tie- 
nen, de ellos el más absurdo con- 
cepto. 

El tipo del explorador solitario, 
con sus artefactos científicos, Sus 
vestidos nada elegantes y su in- 
agotable curiosidad, que tan poco 
lucro personal le proporcionan, no 
ha ocupado nunca en la organiza- 
ción jerárquica el lugar que le co- 
rresponde. 

¿Qué es al lado del capitán vie- 
torioso, del mercader enriquecido» 
del político sagaz o del atleta fa- 
moso? 

Realmente, muy poca cosa. Pero 
es así porque un eriterio rudimen- 
tario y bárbaro influye—cada vez 


extra- 


Anécdota 


Durante los años en que el doctor Eduardo Wilde fué 
ministro plemipotenciario de la Argentina en Madrid, recibía 
toda clase de atenciones de la sociedad, y los chispazos de su 
ingenio eran muy celebrados en los salones de la heroica villa, 

Cierto día recibió una cesta de manzanas, y, encontrándo- 
las muy hermosas, las envió a los Reyes por intermedio del 
jefe de palacio, el elegante marqués de Tordesillas, acompaña- 


das con las siguientes líneas : 
“Marqués :, 


Sírvase hacer llegar a la real mesa esas maravillosas man- 
2angs, rogando a sus majestades que, al admirarlas, no olvi- 
den que una manzana sirvió a Newton para descubrir las leyes 
de la gravedad y otra a Eva para perderla”, 

La reina encontró que aquello no estaba muy ajustado al 
protocolo, pero su real consorte envió en la misma tarde esta 


amable respuesta: 
“Señor ministro: 


No sé que admirar más, si las hermosas manzanas, las se- 
ducciones de Eva, el gendo de Newton o el ingenio que de- 


muestra su carta, 


ALFONSO”. 


AVAST 


menos, naturalmente—en el con- 
cepto que merecen las diversas ac- 
tividadeg humanas. 


Y esto es lo que se debe des- 
truir, para bien de todos. Y esto 
es lo que se destruye conforme los 
pueblos van perdiendo sus hábitos 
primarios y tejen fuertemente su 
civilización, 

ok 


Pero aun queda mucho camino 
por hacer, y no es inútil que con 
todo motivo nos esforcemos en pro- 
clamar la excelsa: estirpe de estos 
sabios ,que ,como Sarasin, han he- 
cho más por el género humano que 
todos los personajes de que están 
plagadas las historias. 


Con ello conseguiremos que los 
espíritus nuevos no se contaminen 
de la apestosa vulgaridad ambien- 
te y que, desdeñando el relumbrón, 
casi siempre sangriento e inútil, se- 
pan reverenciad la efectiva gran- 
deza del investigador cientíifeo: 
un viajero estrafalario que, como 
Darwin,* pongamos por ejemplo, 
recorre cientos de kilómetros cabal. 
gando para guardar en su gaveta 
unas piedras, o tomar en su cua- 
derno unas cuantas notas. 

Y de Darwin son éstas, que sin- 
tetizan el fruto de una larga jor- 
nada entre ganchos, indios y fie- 
ras: 

“El Zoxodon, por su tamaño, se 
parecía al elefante o al megaterio, 
pero la estructura de sus dientes 
prueba que estaba muy próximo a 
los roedores; en bastantes puntos 
se asemeja a los paquidermos, y a 
juzgar por la posición de sus ojos, 
orejas y nariz tenía probablemen- 
te costumbres acuáticas, como el 
Dugong y el Manato, a los que tam- 
bién se parece. ¡Cuán pasmoso es 
hallar estos diferentes órdenes, hoy 
tan bien separados ,confundidos en- 
tonces en las distitas partes de la 
oragnización del Zozodon!” 

“Entre los batracios me chocó un 
sapito (phryniseus nigricans). Pue- 
de formarse idea de su aspecto ima- 
ginando que primero se le metiese 
en tinta de las más negra y luego 
se le permitiera arrastrarse por una 
tabla recién pintada de bermellón. 
Si esta: especie no hubiera recibido 
nombre aún, merecería el de. “dia- 
bolieus”, pues es un sapo diseno de 
hablar con Eva”, 

“Esa guerra (la de Argentina y 
Brasil) tuvo deplorables consecnen- 
cies para este país, no tanto por 
sus efectos inmediatos como por 
haber sido origen de la creación 
de una multitud de generales y 
otros oficiales de todas graduacio- 
nes”, 

RAFAEL ALVAREZ. 


LA CARIDAD 


Apenas hubo ocupado su pues- 
to Raimundo Chocalte en la gran 
mesa de aquel aburrido y solem- 
ne banquete, cuando comprendió 
que su vecina Colette Flousseneui- 
lle le había dado el flechazo. 

Era aquella mujercita rubia y 
delicada el ideal para un médico 
principiante que deseaba crearse 
un hogar y pescar una dote 

Dió motivo a que se trabase en- 
tre ellos la conversación un ente 
ridículo, el señor Sennevois, que, 
llevando embotellado un discurso 
y no encontrando ocasión propi- 
cia para soltarlo ,exclamó echán- 
dose hacia atrás las melenas blan- 
cas: 

—Hablaré cuando haya silencio; 
los jóvenes debieran ser los pri- 
reeros en dar ejemplo. 

Y pensar —dijo Raimundo— 
que ese imbécil será dentro de po- 
co un muerto ilustre. 

Colette se volvió hacia el inte- 
resado. 

—Muchas veces he pensado en 
lo que acaba usted de decir... Pe- 
ro hay que'ser indulgentes. Ha- 
blemos bajo para hacer feliz a ese 
latero. No hay nada en el mundo 
como la bondad. 

—7¡ Ah, sí, señorita! La bondad 
sobre todo, 

Habiendo cogido este tema de 
conversación ,lo desorrollaron ex- 
tensamente. Por supuesto, no se 
trataba de una bondad cualquiera, 
sino de la bondad con una B ma- 
yúsenla; la bondad activa que le- 
vanta a los caballos que se caen 
en la calle y que que se encarama 
hasta las buhardillas de los pobres 
que se mueren de hambre. 

—Tengo en mis protegidos—di- 
jo Colette—a una pobre vieja; no 
puede usted formarse idea de una 
miseria más grande No tiene más 
que cinco francos mensuales que 
le da la Beneficencia ¡A los se- 
tenta y dos años! ¡Y qué casa! 
¡Da horror! : 

Raimundo 

“—¿ Quiere 
ñas? 

—Con mucho gusto. Señora 
Lard, calle de Noyaux, 107. 

—Debo conocer la casa, pues co- 
nozeo todas las de “aquel barrio... 
Asisto a familias enteras, y al 
marchar dejo siempre olgunos cón- 
timos para las medicinas... Son 
mis honorarios. 

Después se pusieron a lamentar 
el egoísmo de aquellos burgueses 
que creían aliviar sus conciencias 
subvencionando asilos o arrojando 
algún céntimo a los mendigos 

—Por mi parte —dijo Colette—, 
siempre que asisto a una comida 
como ésta me acuerdo de los po- 
brecitos que tienen hambre, 

=—Lo mismo me sucede a mí. 

Llegaron los postres. Era la ho- 
ra plácida de la digestión, El se- 
ñor Sennevois hacia inauditos es- 
fuerzos para retener la atención 


sacó un carnet, 
usted darme las se- 


general con ademanes de director . 


de orquesta que prepara a sus mú- 
siCog. 

—Quedo complacidísimo de ha- 
ber tenido la suerte de pasar el 
duro tranee de este banquete al la- 
do de usted, señorita—dijo Rai- 
mundo. ¡En estos tiempos es 


tan raro encontrar cierta clase de : 


sentimientos!.., Espero que la car 
sualidad hará que nos volvamos a 
encontrar en alguna de nuestras vi- 
sitas benéficas, 

El jueves siguiente, Raimundo 
fué a visitar a un pobre a la ea- 
lle de Noyaux, 107. En la escale- 
ra, estrecha y desigual, tuvo que 
apartarse para dejar paso a Co- 
lette ,que subía acompañada de su 
doncella. Los dos hicieron una pe- 
queña exclamación de sorpresa en 
complicidad y se ruborizaron un 
poquito. 

Aquel romántico encuentro con 
el doctor, providencia de los des- 
amparados, trastornó a Colette. 

En realidad, ésta no había visto 
a la señora Lard más que una 
vez, en compañía de su madrina, 
que era dama benéfica de naci- 
miento ,Se encontró con una borra- 
cha trágica muy sentada ante una 
bolleta vacía y que apenas la vió 
cuando se puso a contarle toda su 
historia. 

—Mi primer marido se emborra- 
chaba. ¿Sabe usted? Bueno; pues 
se murió. Me volví a casar, y el 
segundo se emborrachaba más “en 
todavía” y me dejó plantá. ¡Las 
he pasao muy negras! 

— Verdaderamente, tiene usted 
poca suerte... 

—Pero ahora ya me tiene sin 
cuidao todo esto, porque también 
yo me emborracho. Para olvidar, 
¿sabe usted? El aguardiente, que- 
sida señorita, es la leche de los 
viejos. ; 

El ¡jueves siguiente la señora 
Lard tenía sábanas limpias y un 
cómodo sillón. 

En el mismo descansillo de la 
escalera, el tío Pfutz. protegido de 
Raimundo, esperaba la visita del 
médico, que llegó cargado de flo- 
ves. 

— Mire usted lo que le traieo— 
dijo Raimundo. : 

—Por Dios, caballero, no haga 
usted eso—gimió Pfutz—, No pue- 
do soportar los olores fuertes; me 
atacan al estómago y me, revuel- 
ven lo sangre. Otro día traigame 
el dinero y compraré roquefort. 

La señora Lard padecía de as- 
ma, según dijo la portera, y poco 
después entró Raimundo a visitar- 
la. 

Encontró a Colette a la cabecera 
del lecho, El idilio empezaba. 

Pero Pfutz, que no estaba muy 
conforme econ sus flores, pasó al 
cuarto vecino para decirle al doc- 
tor si se las quería cambiar por 
un frasco de ron. La señora Lard 
le llenó de improperios. 

-—Un embustero, señorita, que 
recibe doce francos de la Benefi- 


- de la 


cencia. ¿Quiere usted largarse, ve- 
jestorio? Ya le enseñaré yo a us- 
ted a meterse donde no le llaman. 

Pfutz gruñó: 

—¡ Miren quién habla, la señora 
Burla la Muerte! Tiene escondidos 
los cientos y los miles, en el col- 
chón. Es uña avara asquerosa. La 
deshonra de log necesitados. Lo han 
de saber ustedes: pone expresamen- 
te €l cesto de la basura frente a 
mi puerta. 

Colette procuró reconciliarlos: 

— Quiero que vivan como buenos 
vecinos; si no lo hacen no volye- 
remos más. ¿Verdad, doctor? 

Y viendo que el viejo socarrón 
se disponía a dar un abrazo a su 
vecina, exclamó Raimundo: 

“—¿ Apostamos a que esto acaba 
en boda? 

Y en boda concluyó, en efecto: 
la de Colette con Raimundo. 

La primera flor que aquélla reci 
bió de su novio fué una que éste 
Labía arrancado al ramillete del 
tío Pfutz aquel día memorable. 

—Vea usted; además del pan y 
de las medicinas, yo les doy lo su- 
perfluo, cosa de que no se acuer- 
dan los bienhechores al uso. 

Fueron unas relaciones adora- 
bles. El día de la boda, los dos 
inquilinos de la casa número 107 
calle de Noyaux bebieron 
“champagne”, 

—Son, rarezas suyas” dijo sen- 
tenciosamente el padre del novio 
hablando de la feliz pareja; pe- 
ro aun son jóvenes y el tiémpo les 
corregirá, 

Fueron a pasar la luna de miel 
a Italia, ebrios de amor. 

Una mañana, en Venecia, reci- 
bieron la siguiente carta del tío 
Plutz: 

“La presente tiene por objeto 
el manifestarle que habiendo ido 
a visitarnos un empleado de la 
Beneficeniia vió los famos de flo- 
res que me regaló el señor doc- 
tor. Y al verlas me dijo que pues- 
to que podía comprar flores no 
debía quitar el pan a los demás. 

La señora Lard me ruega que les 
salude de su parte. El día en que 
le enviaron ustedes “champagne” 
fué detenida por los guardias en 
vista de que iba cantando por la 
ealle a una hora demasiado avan- 
zada para sus años”, 

Colette dijo: 

—Habrá que mandarles algo... 

—+Sí; pero quisiera, sin embar- 
go, no ser explotado. Hay que ser 
bueno, pero no tonto. 

— Tienes razón. La verdad es 
que cuando yo decía que la bondad 
es lo mejor que hay en el Mundo 
no sabía... 

Volvieron a París y se instala- 
ron en un lindo hotel. Raimun- 
do escogió las especialidades de la 
gota y la neurastenia, enfermeda- 
dades de ricos. Y como podía es- 
perar a hacerse nombre, puso la 
consulta a cuarenta francos. 

Colette, altiva y trabajadora, or- 
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ganizó la lucha al céntimo, apun- 
tando todos los gastos por infimos 
que fuesen: “Diez céntimos a las 
hermanitas; diez céntimos a los 
huerfanitos de Telégrafos”. 

—¿ Y los pobres, señora ?—pre- 
guntó la doncella—. No dejan de 
llamar a la puerta y no hay quien 
les eche. 

—Pues llama « un guardia. 

Y añadió, volviéndose hacia su 
marido: a 

“Ya hemos hecho bastante por 
ellos; ¿verdad, querido Raimundo? 

Pero un domingo les dijeron 
cue es esperaban en la sala la se- 
ñora Lard y el señor Pfutz, los 
cuales aseguraban ser amigos su- 
yos y que deseaban hablarles. 

—Esto es ya abusar —dijo Co- 
lette—. Voy contigo, Tú eres de- 
masiado bueno y te dejarías en- 
gañar. 

La señora Lard se había insta- 
lado en un sillón con la mayor 
frescura. Pfutz miraba los euadros 
con aire de entendido. Habló el 
primero... 

—De verdad les aseguro que nos 
han hecho ustedes un flaco servicio, 
Sin contar con las malas caras que 
nos ponen los vecinos. Dicen que 
nuestros parientes son unos des- 
sastados. Le habíamos dicho que 
eran ustedes de la familia pata que 
no les molestasen los demás, 

Raimundo sacó una moneda de 
cinco francos. 

—Me están ustedes cargando 
eon sus cuentos. Tomen cinco fran. 
cos y que no les vuelva a ver más 
por aquí asustando a la señora, 

—¡ Cinco francos!—exclamó la 
señora Lard—, Vaya una miseria. 

Y Pfutz, irguiéndose, emitió su 
opinión de hombre libre: 

—¡ A nosotros, que hemos arre- 


glado la boda! ¡Todos son iguales 


estos burgueses! Cuando alguna 
persona de su rango hace lo que 
nosotros hemos hecho por ellos, lo 
menos le dan el diez por ciento de 
la dote, 
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El doctor Fernando Ossendows- 
ki, eminente explorador, acaba de 
regresar de un viaje por el Africa 
occidental francesa, donde ha esta- 
do un año, y declara que el cani- 
balismo casi ha desaparecido por 
completo en esta parte del mun: 
do. Asegura que solamente dos o 
tres tribus de las que habitan en 
los bosques persisten en la prácti: 
ca de comer carne humana, 

Constituye el caso una impor- 
tante transformación respecto de 
lo que ocurría hace no más Je vein- 
ticinco años. El canibalismo era en 
aquella. época bastante común en 
Africa. La mayor parte de los ca- 
Hííbales africanos comían carne hu- 
mana, no por necesidad ni por ri- 
to religioso, sino porque les gus- 
taba. No obstan'e, en algunas tri- 
bus el canibalismo formaba parte 
de la religión, 

“Las naciones Nian-Nian y Mon- 
buttú, hasta hace poco tiempo, mo- 
vían guerras únicamente a fin de 
procurarse carne humana para el 
consumo. No era raro entonces ver 
euartos de carne humana puestos 
en la venta en los centros de aglo- 
meración indígena del Africa ocei- 
dental. La tribu de los Bangala, 
que habita en el Congo y ha alean- 
zado un alto grado de cultura, has- 
ta tiempos recientes practicaba el 
canibalismo en gran escala. 

En algunos sitiog se mataba a 


los -parientes viejos o enfermog y 
se comían su cuerpo. Unas veces 
se consumía la carne cruda; otras, 
cocida. Algunas tribus de Africa 
y de Australia preparaban los ca- 
dávereg de cierta manera que los 
hacía conservarse algún tiempo, y 
en ese estado se los consideraba 
manjar de excelente sabor. No fal- 
tan tampoco sitios en que se comía 
el cadáver del pariente muerto eo- 
mo prueba de respeto. 

En otros el asesino se comía el 
cuerpo de su víctima para no ver- 
ge visitado por su sombra, 

Los ritos caníbales más sangui- 
narios eran los que se practica- 
ban en el Dahomey. Dos veces al 
año se celebraban crueles ceremo- 
nias, en que figuraba el sacrifi- 
cio de centenares de víctimas por 
el reposo del alma del rey o de 
uno de sus antepasados. Con este 
objeto, el ejército hacía una expe- 
dición por el reino de «algún otro 
monarca negro y se procuraba las 
necesarias víctimas. Reunido un 
número suficiente de prisioneros se 
les vestían las ropas litúrgicas y 
los encerraban entre altas empali- 
zadas espinosas. 

Reunía el rey entonces su Cuer- 
po de amazonas y les ordenaba to- 
mar el fuerte en que los prisione- 
ros habían sido encerrados. Lanzá- 
banse ellas contra los espinos, des- 
trozándose el cuerpo; entraban por 
fin, y cada una se apoderaba de 
un prisionero y» triunfante, se lo 
presentaba al rey. Log honores 


Ocaso del 


eran para la primera amazona que 
volvía con su prisionero ,y consis- 
tían en que el rey tomaba el sable 
de la heroína y con él cortaba la 
cabeza a la víctima por su propia 
MAno. 

Esa era la señal de la matanza. 
En medio de gritos y aullidos, las 
ríctimas eran destrozadas con lan- 
zas y sables a la vista del rey y 
sus nobles. Se llegaban a sacrifi- 
car así a veces 500 prisioneros. En 
seguida se encendían grandes ho- 
gueras ,donde se asaban cuidadosa- 
mente los cadáveres. 

En el Gran Basán tenían los in- 
dígenas la costumbre de celebrar 
con un festival la fundación de ca- 


cafiba 


AAA 


da poblado nuevo. Todos los que 
tomaban parte en la ceremonia co- 
mían la carne de las víctimas Sa- 
erificadas. Los basutos de Africa 
del Sur, cuando mataban a un va- 
liente guerrero, el vencedor le 
arrancaba inmediatamente el cora- 
zón y se lo comía, creyendo que 
así aumentaban su fuerza y su Va- 
lor, Ciertas tribus no permitían 
nunea a las mujeres participar en 
los festines de carne humana. Co- 
mo creían que la carne humana 
era buena para el alma y que las 
mujeres no tienen alma, no les era 
necesario participar en el banque- 
Le. 

El canibalismo no está confina- 
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UNA TORPEZA 


Después de un largo silencio, la señora Jacquemont, som- 


riendo irónicamente, preguntó: 


—¿Y es esto todo lo que tiene usted. que contarme? 
—Perdóneme contestó el señor de Barcilly—”, pero estoy 


tan conmovido... Es la primera vez 


que NOS encontramos a 


solas desde hace veintitrés años, 
—¡Qué memoria tan feliz tiene usted! Yo no me acuerdo. 
No me extraña su olvido, Yo, en cambio, tengio todas 


las razones para recordar. 
—¿Qué razones? 


— ¿Quiere usted saberlas? Pues bien: 
mento de la confesión que tenía que hagerle, 


ha llegado el mo- 
Germana. ¿Me 


permile que le dé este nombre familiar del tiempo de mi ju- 
ventud? No tengo necesidad de evocar aquella juventud, Ger- 


man que creo que aun estará presente en su espíritu. 


¿Re- 


cuerda usted muestra vecindad en aquella pequeña capital 
provinciana donde nacimos? Recuerda nuestros juegos y dispu- 
tas de niños, la corte tímida que le hice cuando cumplimos 
nuestros diez y ocho años, mi desesperación cuando mis padres 
me mandaron a estudiar a París. Entonces empieza otra his- 


toria. 


El señor Barcilly inclinó la cabeza pensativo. La señora 
Jacquemont. conmovida, murmuró con tono de ternura: 


—¡ Enrique! 
—Cinco 


años pasaron sin 


) 


que volviese a verla. Usted 


no pensaba en mí, y yo, lo confieso, tampoco. Nuestras dos 


existencias parecian separadas para siempre 


Y hace vein- 


tutrés años volví a la ciudad de muestra juventud. Supe que 
se había casado con el señor Jacquemont, y la casualidad nos 
puso frente a frente. Hablamos. Conversación banal, al pa- 


recer 


decirle...” 
Qué, Enrique? 


” 


Pero toda mi alma se concentró en mis ojos para mi- 
rarla, y yo repetía dolorosamente 


“Es demasiado tarde para 


El Sr. Barcilly no contestó. Prosiguió su relato. 
T—Aquel día fué toda mi vida. Regresé a París. Años 


después vino uste «a vivir con su marido. Más de una, vez 

"A intentado usted. atraerme a su casa. He fingido indiferencia 
y solo nos hemos encontrado en sociedad: €n reuniones so- 
lemmes, entre gente. Pero hoy... hoy es otra cosa. Es preci- 
so que le diga lo que no me atreví a confesarle hace vein- 
titrés años: ¡la he amado con locura, Germana! 


La señora de Jacquemont no pareció sorprendida, Silen- 
ciosa, se levantó y se acercó a un espejo, y contempló su 
rostro de mujer de cuarenta y cinco años, en el que ya es- 
taba marcada la huella del tiempo. 


—4Y por qué me habla usted así esta noche? 


—Porque ahora —respondió él ingenuamente — 
sión no es peligrosa mi. para usted mi para mí. 
T—Porque ya soy una mujer vieja 


esta. confe- 


¿verdad? Gracias, ami- 


yo mío. Aun conservaba ilusiones, pero usted me las ha he- 


cho perder. 


Y el Sr. Barcilly tuvo la impresión desesperada de que 
su torpeza había hecho de la mujer que quería enternecer 


o halagor una enemiga. 
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Roger REGIS 


lismo 


do al Africa, No es desconocido ni 
aun ahora en Australia ni en las 
islas del Pacífico. 

Hace tiempo estaba muy exten- 
dido en toda Australia, entre las 
poblaciones negras del continente. 
Enla tribu Luricha era costumbre 
alimentar a los niños débiles y en- 
fermizos con carne de niños robus- 
tos capturados en las expediciones 
guerreras. Hoy mismo ,a pesar de 
la vigilancia ejercida por las au- 
toridades, los indígenas comen car- 
ne humana. 

Entre los dyaks de Borneo el de- 
porte más popular y divertido era 
la caza de cabezas, y había la tos- 
tambre de torturar a las víctimas 
y comérselas bajo los vigilantes 
ojos de los sacerdotes. 

Recientemente se ha descubierto, 
en el Perú, una tribu de indios, los 
encumás, que sienen siendo caníba- 
les furiosos. No sólo ge comen los 
cadáveres de sus parientes, sino que 
raachacan los huesos, y el polvo así 
obtenido lo toman con bebidas fer- 
mentadas. Esta tribu +s la más fe- 
roz de todo el continente surameri- 
cano. 

En algunas de las lejanas tribus 
esquimales las mujeres sospechosas 
de sortilegio son horriblemcunte mu- 
tiladas y se acaba por asesinarlas. 

La historia de ciertas tribus in- 
dias de la costa occidental de la 
América del Norte prueba la exis- 
tencia de sociedades secretas que 
practican el canibalismo, sin lo cual 
no puede ser admitido en la Socie- 
dad ningún miembro, 

Pero los peores caníbales de que 
se tiene conocimiento fueron, sin 
duda, los aztecag, de Méjico, hasta 
1021: 

Esta populosa nación, que había 
aleanzado un grado superior de cul- 
tura bárbara, hacía la guerra con 
el único objeto de procurarse víe- 
timas que sacrificar al dios de la 
guerra: Huitzilopochli. 

Los sacerdotes llevaban al tem- 
plo a los prisioneros y les arranca- 
ban el corazón para echarlo a la bo- 
ca del dios. Luego se echaban los 
cuerpos a los guerreros, que se los 
llevaban para comérselos, 

Aleunos años pasaron de cien 
mil las víctimas así sacrificadas y 
comidas. La lNlegada de los españo- 
les puso fin a tan horribles costam- 
bres. 

Ocurre aún oír hablar de antro- 
pofagía en distritos de China in- 
vadidos por el hambre o en expe 
diciones perdidas en regiones inex- 
plorables; pero el desarrollo de la 
civilización, con las facilidades pa- 
ra el aprovisionamieno de víveres, 
van poniendo fin a esta horrible 
necesidad. Africa era el último ro- 
fugio del canibalismo. Puede ase- 
gurarse que en diez o doce años es- 
ta costumbre bárbara habrá desa- 
parecido por completo. 


H. G, FOWLER 
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Animales que ven con las orejas o con la nariz 


Atardeciendo suelen salir de sus 


escondrijos muchas alimañas que 
contribuyen con sus desconocidas y 
misteriosas actividades a realzar el 
miedo a las sombras. El murciéla- 
go se asocia en la imaginación con 
posibles desventuras. . 


El vampiro, que no es más que 


un murciélago gigantesco y dado a 
morder a los animales y aun al 
hombre para sorberles la sangre, 
que es su alimento favorito, ha do- 
do lugar a leyendas macabras y te- 
rribles de personas que salen de 
sus sepuleros a alimentarse con la 


sangre de los vivos, y su nombre 


y 


ha venido a aplicarse, merced a 
una bellísima poesía de Rudyard 
Kipling, 


a las mujeres que, metafó- 
ricamente, chupan la vida y el ali- 
ento a los hombres que de ellas se 
apasionan. 

El murciélago dista mucho de ser 
el sanguinario vampiro sudameri- 
cano y africano. Vive de insectos, 
especialmente mosquitos y otros 
enemigos del hombre y de sus plan- 
tas y frutas, por lo que en cier- 
tas regiones se le protege, dotán- 
dolo de torrecillas y habitáeulos eo- 
mo los palomares, 


Los ojos del murciélag son mi- 
núsculos. Sólo el topo los tiene 
más pequeños y más útiles. El to- 
po, que vive y se mueve en gale- 
rías subterráneas apenas del diá- 
metro de su propio cuerpo ,apenas 
tiene un ojo de un milímetro de 
diámetro y unos párpados que re- 
ducen a un punto la abertura por 


Brusca, rápidamente, el fuego 
había tomado colosales proporcio- 
nes. Las llamas salían u la parte 
exterior del edificio, lamiendo los 
muros y avanzando. avanzando 
siempre... El primer grito de 
alarma sonó en la escalera, llena ya: 
de humo denso, Mi pobre amigo 
sólo tuvo el tiempo necesario para 
coger una pequeña caja de car- 
tón, en la que guardaba el pro- 
ducto de sus ahorros, y para salir 
a la calle arrastrando en pos de sí 
a su esposa. Una vez en la vía 
pública, mezclados con los demás 
vecinos que habían podido salvar- 
se, con los curiosos y con los 
agentes de la autoridad, quedáron- 
se ambos inmóviles, contemplando 
con espantados ojos la marcha des- 
tructora del fuego, que acababa 
de invadir el cuarto en que ellos 
habitaban. 

Después de algunos segundos de 
contemplación, lanzó él un suspiro 
tristísimo. Figurábase estar pre- 
senciando los estragos que el terri- 
ble elemento haría en la que, has- 
ta pocos minutos antes, fué su vi- 
vienda.. 

Veía cómo devoraban las llamas 
sus muebles, sus ropas, sus cua- 
dros, sus libros... ; todos, todos los 

objetos 'acumulados durante tanto 
tiempo, todo lo que constituía su 


encanto y su orgullo, todo lo que 


fatá. 


BL INCENDIO 


donde pueda entrar la luz. Esto es 
una protección para este roedor, 
que, de otra manera, estaría ex- 
puesto a que la tierra y pledreci- 


D 


tas que pone en movimiento ai ho- 
cer su laborioso trabajo de zapa, le 
entrara en los ojos y se los lasti- 
Mara» 
el topo ha renunciado a ver, y 
cuando un sentido no se usa, Jesa- 


causándole dolor. Además, 


parece. 

El topo, verdaderamente 
con las narices. Tiene un gran ol- 
Al través de los húmedos olo- 
ves de la tierra percibe los de los 


Hon 


raíces que apetece, y emprende sus 


trabajos de mina hasta dar con sus 
golosinas predilectas, 

Pero el murciélago “ve” proba- 
blemente con las orejas, Al menos 
con todas esas complicadas mem- 
bramas que en torno del :oído y del 
olfato trazan sus extraños laberin- 
tos, 

Los experientos de Spalanzani, 
demaciado erueles, pues consistían 
en sacarles los ojos y examinar 
hasta qué punto se entorpecían sus 
movimientos, probaron que en na- 
da les hacía falta el órgano de la 
vista para dirigir sus vuelos, 

Las experiencias de Bowden fuc- 
ron, al mismo tiempo que más jn- 
eeniosas, menos, crueles y más eon- 
vincentes. Esta eminente observa: 
dora capturó un murciélago que 
medía treinta centímetros de punta 
a punta de las alas abiertas. Lo 
soltó en una habitación en la que 
había tendido redes cuyas mallas 


había adquirido a fuerza de traba- 
Jo penoso, de grandísimas privacio- 
nes... Le pareció escuchar el rui- 
do que producían, al desplomarse» 
su biblioteca repleta de obras» su 
armario de luna, sus caprichosas 
rinconeras... ¡Oh, qué horror! 

De nada habían servido veinte 
años de fatigas, de penalidades. 
Aquellos objetos de más o menos 
valor que, puestos en venta, hu- 
bieran producido lo suficiente pa- 
ra atender 'a los gastos de una en- 
fermedad, o para proporcionar re- 
cursos en épocas en que faltara 
o escaseara el trabajo, ya no exis- 
tlían. 

Por los grandes huecos de las 
ventanas ennegrecidas continuaban 
saliendo gigatescas lenguas de fue- 
go que ,retoreiéndose y arrojando 
miradas de chispas, iban o perder- 
se allá arriba, en el tejado, lleno de 
nubes de humo. Los bomberos com- 
batían heroicamente, arrojando to- 
rrentes de agua y cortando el pa- 
so al monstruo devastador, Al eo- 
bo de media hora el incendio que- 
dó dominado. 

Le faltó tiempo a mi infeliz ami- 
go para lanzarse al portal y sal- 
var la distancia que le separaba 
del piso cuarto. Al entrar en su 
habitación  tropezaron sus 

con una masa inerte y requema- 


da .Era el cadáver de “Leal”, su 


nilla. 


pies 


eran de treinta y cinco centímetros 


y cuyos hilos terminaban en un 


alambre donde pendía una campa- 
Los observadores se coloca- 
von en un rincón y se hizo la más 
completa obscuridad, 

El murciélago voló por más de 
media hora en todas direcciones, sin 
que jamás sonaran las campanillas 
Los observadores llegaron a sen- 
tir cerca de sus personas el aba- 
nico de las alas del murciélago al 
pasarles muy cerca, pero ebiden- 
temente nunca tropezaron esas alas 
con ninguno de los hilos de la red. 

Se dejó entrar la luz y el mur- 
ciélago se retiró al rincón más ohs- 
euro del cuarto. 

Sin duda ¡no es la vista lo que 
los guía sino “algún sentido delica- 
dísimo de tacto, cuya fuente nos es 
desconocida, pero que la supone- 
mos depender de las membranas in- 
terdigitales y de los laberintos fa- 
ciales. 

Los ciegos afinan el oído y el 
tecto más que ningún otro sentido. 
Se dice que por las resonancias y 
corrientes de aire modificadas al 
tropezar con los cuerpos, llegan a 
percibir la inmediación de su obs- 
táculo. 

El oído y el tacto—cuyo órgano 
es la piel —deben ser los ojos del 
murciélago. Todas esas circunvo- 
luciones membranosas que surcan 
su rostro reciben, al par que los 
concavidades 'auricales, corrientes 
de aire, euyos ecos y resonancias de 
presión dicen al murciélago, con 


pobre perro, su compañero, a quien 
había olvidado cuando o 
precipitada fuga. 

¡Qué espectáculo tan deta 
lador!... 

Aquí! y allá grandes charcos de 
agua, varios muebles carbonizados; 
otros a medio quemar o ennegreci- 
dos simplemente; infinidad de ob- 
jetos rotos ,esparcidos por el sue- 
lo... ¡Un montón de ruinas! ¡Las 
ruinas de su bienestar. y de su di- 
chal... 

¡Ah!... En el primer momento, 
cuando una fuerte excitación Se 
apodera del sistema nervioso ,en 
el atontamiento que produce lo 
inesperado, lo terrible, no es posi- 
ble ver el desastre en toda su mag- 
nitud, z 

Transcurridas algunos horas y 
alejado el peligro es cuando el es- 
píritu y los ojos pueden apreciar el 
daño, reconstituyendo “lo que 196: 
y comparándolo con “lo que es” 

De esa doble ojeada a 
nacen las más horribles angustias, 
los más sonoros gritos de desespe- 
ración. Entonces, entonces es cuan- 

do el corazón se oprime. y las 
lágrimas acuden a los ojos y el 
sentimiento invade nuestro ser, 

Tan pronto como leí en los dia- 
rios de la mañana los pormenores 
del siniestro corrí a casa de mi 
amigo. 


Por Maurice Uolllemont 


exactitud pasmosa, la presencia de 
una hebra de hilo, y con más razón 
la de un mosquito que zumba y pre- 
tende huir, 

Su vuelo no le estorba, porque 
es el vuelo más silencioso que se 
conoce. Ni las “aves de más fino 
plumaje se deslizan con más sua- 
vidad que los murciélagos, ni los 
patos ni los peces rozan el agua 
con más silencio que las alas del 
murciélago. Así es que su vuelo 
no perturba, por delante, las ca- 
pas de “aire. 

“Y es por delante, con la cara» 
como recibe el murciélago la im- 
presión de lo que tiene enfrente y 
a los lados. 

La mayor parte de los murciéla- 
gos son insectívoros. Pero en los 
trópicos los hay de gran tamaño» 
que pueden cargar con un higo o 
una guayaba hasta su escondrijo 
para comerlos. Y en ciertas regio- 
nes sudamericanas y ofricanas hay 
famosos vampiros que maman la 
sangre de los mamíferos. 

Cómo aprendieron éstos a beber 
sangre no se sabe; pero son conta- 
dísimas las especies de vampiros, 
los Phyllostomidae, enyas caras ho- 
rrendas parecen caretas diabólicas 
Cuando éstos “pican” al hombre, 
generalmente su mordedura se lo- 

caliza en la nariz, o en los dedos de 
los pies, y sin ser demasiado gran- 
de, suele ser difícil contener la 
hemorragia que provoca. 


E 


Le encontré en ese estado de do- 
loroso ensimismamiento que sigue 
a las grandes desgracias, Encorva- 
do, tambaleándose, salía de una ha- 
bitación, penetraba en otra y vol- 
vía sobre sus pasos, sin saber a lo 
que ¡ba ,»mudo ,con la mirada erran- 
te, contemplando una y otra vez 
los restos de su ajuar. 

Su mujer, silenciosa y abatida, 
sentada en un rincón, le miraba 
tristemente y dejaba escapar hon- 
dos suspiros. 

Tendido en el suelo de la eoci- 
na, y envuelto en un paño blan- 
co, estaba el cadáver de “Leal”, 
Mi amigo se detuvo ante él unos 
instante, y sonrió con amargura... 
Envidiaba la suerte de su perro, 
de su viejo amigo, que había en- 
ecntrado el fin de sus sufrimientos 
allí donde él veía el comienzo de 
una horrible y gigantesca Incha, 
más gigantesca, más horrible que 


la sostenida durante veinte años 


para alcanzar una a una los como- 
didase que el fuego acababa «e 
destruir, produciéndole un dolor 
comparable al que experimentaría 
viendo morir, en un momento dado, 
a muchos geres queridos que fueron 


testigos de nuestros pesares y de 


ruestros goces... 
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CIENCIA RECREATIVA, 
CHARADAS, etc. PARA DISTRACCIÓN 
CHICOS Y GRANDES 


JEROGLIFICOS, 
DE 


Entretenimientos Y 
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No. í — REFRAN CHARADA 


El TODO aclara sin yerro, 
que el mundo con sus primores 
no deja de ser destierro 
con angustias y clamores, 

Es conjunción la PRIMERA, 

un artículo SEGUNDA, 

y cierta cárcel TERCERA, 

que en corredores abunda. 

Un accidente de verbo 

en la CUARTA encontrarás, 

y preposición observo 

con la QUINTA nombrarás. 

Es la SEXTA esplendor vano 

para el hombre espiritual; 

el rey del mundo pagano... 

el dios del hombre sensual. 

La SEPTIMA es un e¿dverbio 

que pocas veces agrada; 

si el verbo de OCHO el sober- 
(bio 

su pasión no se degrada, 

NUEVE tiene el mismo oficio 

que la QUINTA en: la oración: 

DECIMA es el beneficio 

que se admira en la creación. 

El padrón de iniquidades 

en la UNDECIMA hallarás, 

salo ciertas entidades 

que inocente juzgarás. 


No, 2 — JEROGLIFICO 


No. 3 -—- ADIVINANZA 


¿A quién, que nació vestido 
“y que desnuda tenéis, 

le mutiláis la cabeza 

para formarle los pies; 

y luego en diversos llanos 
sumisa la hacéis correr, 
bañada en lágrimas muchas 
cantando lo que queréis? 


. No. 4 — PROBLEMA 


TRUCOS DE 


INCANTAMIENTO.-—Una ho- 


ja de cartulina de 12 por 16 o 
cuadrada se enrolla en forma de 


tubo; 


sobre este tubo se echa 


agua, pero, contra lo que el pú- 
blico espera no pasa al través, 


PS 


el. artista puede sacar de él 


eran cantidad de serpentina. Des- 
pués se saca el tubo de cartu- 
lina para indicar que el agua ha 
“desaparecido. 


Para producir este efecto se 


coloca una aduja como se indica 
en el grabado, que recibe el agua 


y 


al mismo tiempo sirve para 


ocultar la serpentina. Esta aduja 


se enrolla 


con la cartíulina, y 


cuando se llena con agua se em- 
pieza a sacar la serpentina, y al 
hacerse un montón el artista la 
desliza con cuidado dentro de él. 
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No. 5 — CHARADA 


Combinar las letras de mi 
TODO, de manera que, siendo 
nombre de mujer se convierta 
en animal y verbo en impera- 
tivo. 


Pensamientos 


El gusano se enrosca cuando lo pisam. Esto es muy pru- 
dente, puesto que reduce las posibilidades de que lo vuelvan a 
pisar. En moral, eso se llama humildad. — NIETZSCHE. 


* 


La tierra es una mortal mansión, en la cual no hay más 
que resignarse a vivir aprovechando los pobres recursos de la 
amor y perfectividad de que la pobre huma 
nidad disfruta, — JOSE ZORRILLA. 


vitalidad, dicha, 


Se puede ir con rapidez cualquiera, durante cualquier nú- 
mero de siglos: hacia una dirección cualquiera del cielo, y ja- 
más llegaremos a término alguno, nunca adelantaremos un 
porque el centro está en todas partes y la circun- 
ferencia en ninguna, porque la eternidad misma no puede ven- 
cer a lo infinito. — CAMILO FLAMMARION, 

+7 


solo pasos 


A 


La sabiduría consiste en persuadirse de que el hombre no 
es feliz más que cuendo se ha enriquecido con los bienes del 
espíritu, y que los honores, la cuna y la riqueza no lo hacen 
mejor ni de condición más perfecta, == ERASMO. 


* 


En la vidd moderna impera más el que vale que el que 


PRESTIDIGITACION. 
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No. 6 — PROBLEMA 


Una pirámide exagonal tie- 
ne en un lado de su períme- 
tro cinco metros, siendo su al- 
tura de ocho metros, ¿cuál se- 
rá su volumen? 


AEPD MERO MO EDO BRO TUD IA O EA 


No. 7 — EJERCICIO DE PA- 
CIENCIA : 


Dividir la esfera en cuatro par” 


tes, de modo que cada una de las 
cifras que quedan en Cada parte 
sumen quince, 


No. 8 — CHARADA 


¡Infeliz del que carece 

de*primera repetida! 

¿quién no presta su atención 

a la dos prima sonora 

de la expresiva canción 

que cautiva y enamora? 

¿Quién no tercera final 

cual si fuere una señal 

su boca, en la fresca flor, 

de declararle su amor ? 

¿Quién no contempla encanta- 
(do 

de mi total, los colores? 

¡solo el que esté sepultado, 

como éste, en grandes dolores! 

Mientras él en su tristura 

se bebe el llanto caliente, 

escucha con amargura 

la dos cuatro de la gente! 


No. 9 — PROBLEMA 


1 
Se sumerge una esfera de 
madera, cuya densidad es 
0.524, en un líquido cuyo pe- 
so especifico es 1,2; se pre- 
gunta la relación que hay en- 
tre el volumen sumergido y 
el no sumergido. 


SOLUCIONES DEL NUMERO 
ANTERIOR: 


1 — Onomatopeya 
Río Abajo 
Sobrevino una reyer- 


tiene; el capital numerario o la propiedad territorial necesitan 


e ; si en ta. y 
la savia del valor interno del que los utiliza; más rica heren- : 


AAA AAA AA AT 


Compró Juan Diego un ca- 
ballo tordillo, uno negro y una 
silla que valía cien pesos. Si 
le ponía la silla al tordillo y 
sumaba su costo con el dél ca- 
ballo, valía doble que el ne- 
gro; y si se la ponía al negro, 


valía éste triple que el tordi- 


llo. 


¿Cuánto costó cada caballo? 


¿CPC EDO TED O ADO CO O IO TO IA O MO 4D 3 


A OA O MEA 0 TZ O RD A O MD OD DA O DE 


cia se lega a la sociedad creando personalidades productoras 
alesorando productos expuestos «a la dilapidación de la imep- 
titud y la inexperiencia. — JOSE CANALEJAS. 


* 


Vano orgullo, fuerza cruel. Cuanto más profundo es el 
orgullo, más torturo. Es un ácido de esos que curan las he- 
“ridas, pero devoran los tejidos. — ANDRE SUARES. 


* 


* 
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Esponja 

En ocho lances pescó 
y en cuatro no. 
- Dame pan y llámame 
tonto. 

"Todopoderogo. 

El dinero 

Margarita 

En el arca abierta, el 

justo peca. 


- 


FRAY MOCHO — 77 


Nústerio de la mona que no era mona 


Hará unos quince años, el capl- 
tán de una nave danesa, de regre- 
so del Africa, dijo haber visto, así 
como otros seis hombres de tripu- 
lación de su buque, unos extraños 
monos parecidos al hombre. Duran- 
te mucho tiempo, los exploradores 
de todo el mundo se interesaron por 
la narración aparecida en muchos 
periódicos de la época, 

El italiano de Copenhague. — Se- 
gún lo dicho por el capitán danés, 
después de haber viajado a través 
del Congo belga hasta donde. se 
unen los dog grandes ríos: Uban- 
gho y Congo, tuvieron la ventura 
de ver unas cincuenta bestias, que 
semejaban hombres, con las piernas 
cortas y. los brazos largos; pare- 
cían viejos que caminaban incli- 
nados hacia tierra por la curvatu- 
ra de sus espaldas, y a diferencia 
de todos los demás monos conoci- 
dos, no apoyaban las manos en tie- 
TIA. 

Después de este relato de los ma- 
rineros daneses, un italiano, Luis 
Bertelli, que vivía en Copenhague 
decidió irse al Africa para captu- 
rar a alguno de aquellos extraños 
monos. 

Después de un viaje—no breve 
—la expedición Bertelli, de la que 
formaba parte la esposa de éste, 
una blonda y gentil dinamarquesa» 
llegó “a Leopoldville, capital del 


Muy célebres fueron en París 
los procesos de la Cámara Ardien- 
te; de entre ellos podemos recor- 
dar el que originó la acusación de 


la envenenadora La Voisin, mujer ' 


de un ¡joyero—Monvoisin—, que 
celebraba sortilegios los viernes a 
la puerta de Notre Dame. 

Era Catalina Deshbayes, conocida 
con el nombre de La Voisin, mu- 
jer de extraordinaria belleza, y 
cuando quería deshacerse de algún 
enemigo acusaba ante los Tribuna- 
les de crímenes verídicos que ella 
misma cometía, Inculpando a $us 
victimas, 'así fué cómo el poeta 
Racine fué acusado por ella de ha- 
ber envenenado a la cólebre Teresa 
du Pare, cantante famosa, a quien 
había envenenado La Voisin por 
resentimientos amorosos, en los que 
jugó importante papel el poeta 

ancés. Después de sufrir prisión 

1 algún tiempo, Racine demostró 
£u inocencia, castigándose a la mu- 
jer del joyero, : 
A] verse procesada envolvió con 
sus «acusaciones a los más altos 
personajes palatinos, revelando en- 


tre otras muchas monstruosidades. 
los gortilegios efectuados delante de 


un noble inglés que le había pro- 
metido 100.000 libras si envenena- 


Congo belga. Tan pronto como Ber- 
telli y su esposa pusieron pie en 
el continente afriacno, los explora- 
dores encontraron las primeras di- 
fieultades al tener que reclutar men- 
sajeros, guias y demás gente del 
personal preciso para esta clase de 
empresas. 

Desaparece la expedición Berte- 
lli. — Los congoleses no querían 
aventurarse por el territorio que 
Bertelli tenía intención de explorar 
porque todos sabían que iban a en- 
contrar enemigos peligrosísimos, 
tales como las serpientes, los insee- 


tos que matan con la primer pi- 
“adura de su aguijón, los salvajes 
que viven en el corazón de la sel- 
va. Pero Bertelli prometió a los 
negros pagarles soldadas elevadí- 
simas, y así consiguió vencer el 
temor de los indígenas. 

La expedición salió al fin de Leo- 
poldville, remontando con pequeñas 
embarcaciones el río Congo. Ber- 
telli pagó con la vida su audacia. 
Algunos días después de que par- 
tiera la expedición fueron encon- 
tradas dos embarcaciones vacías, 
una a medio quemar y la otra ane- 
gada casi por completo. 

Pasaron los años y la expedición 
Bertelli fué olvidada por todos; pe- 
ro por huir a la justicia atravesan- 
do la jungla llegó al Congo fran- 
cés, un indígena que hizo un relato 


DELITOS DE ENVENENAMIENTO 


ba al rey, narrando con todo de- 
talle las escandalosas escenas ha- 
bidas en casa de Mme, Montespan 
la favorita de Luis X1V, que deja- 
ba decir sobre su vientre desnudo 
las misas negras para impetrar al 
diablo y que eontinuase su favor 
con el monarca, anulando a sus 
rivales y haciendo infecunda a la 


“rela. 


Al morir hizo nuevas y horribles 
confesiones La Voisin asegurando 
haber dado muerte por la erema- 
ción a más de 25.000 criaturas, 
aparte de Jos 2.000 infanticidios 
que cometió y los 500 abortos que 
por medio de sus drogas había 
provocado. 

El Tribunal de la Cámara Ar- 
diente deliberó sobre 452 acusados, 
decretando la prisión de 360, con- 
denando al último suplicio a más 
Ke cuarenta. 

El delito de envenenamiento, que 
había sido hasta entonces patrimo- 
nio de las clases privilegiadas, des- 
aparece en el siglo XVIT como pro- 
fesión» haciéndose democrático el 
uso de drogas mortíferas. 

En Jas poblaciones rurales al- 
canza este crimen una alarmante 


proporción teniendo como origen: 
el deseo de herencias y log bajos - 


algunos huesos humanos. La mona 
por el cual los europeos residentes 
en aquellas latitudes pensaron que 
aleún componente de la expedición 
del italiáno debió sobrevivir a la 
catístrofe. 

Á la luz de la luna.— El fugi- 
tivo narró que una noche vió un 
grupo de extraños monos y se pu- 
so a seguirdos desde cierta distancia, 
hasta que la noche le sorprendió 
y tuvo que encaramarse a un ár- 
bol para dormir. Durante la noche 
pudo ver auxiliado por la clara 
luz de la luna, que uno de aque- 
llos monos, que de modo particular 
semejaba una niña de piel oscura 
y czbello rubio, descendía de un 
árbol para dirigirse a un arroyue- 
lo que se deslizaba cercano. El in- 
dígena bajó también y vió, con sor- 
presa, que la piel de aquella eria- 
tura, si bien era oseura como la 
suya, no estaba recubierta de pe- 
los y menos de tatuajes, adorno 
imprescindible de las mujeres de 
esta parte de Africa. El indígena 
trató de hablar con aquella extra- 
ña criatura. usando palabras de di- 
versos dialcetos de la región: fran- 
cés, inglés y alemán; pero sus lo- 
euciones no fueron comprendidas. 


“El animalito, de quien había ga- 


nado el indígena la confianza con 
su actitud, agarró a éste de la mano 
y lo condujo a un lugar donde por 
entre montones de tierra surgían 


— e A 


Por la 


apeptitos, pudiendo citar entre 
otros envénenadores famosos, al sa- 
cerdote Agustín Lemarchant, reli- 
gioso de la Orden de San. Fran- 
cisco, que cometió una gran canti- 
dad de muertes, suministrando re- 
medios para ciertas enfermedades; 
a Bugenia Pieeg y María Texiers, 
condenadas en 1732 y ser quemadas 
vivas; a María Veroneau: a Barbe 
Lelen y a Casse, que intentó enve- 
nenar al verdugo de Lyon. 

La droga utilizada generalmente 
era el arsénico, y muchos delitos 
cometidos por este medio quedaban 
impunes, permaneciendo en el mis- 
terio "las más terribles tragedias; 
pero con los adelantos de la clen- 
cia no pudo usarse esta droga, pues 
el aparato de Marx, descubierto 
por entonces, determinaba con mar- 
cada precisión las más pequeñas 
cantidades de arsénico contenidas 
en las vísceras humanas. 

Fué sustituido desde entonces. el 
arsénico por los alcaloides, siendo 
los procesos más famosos registra- 
dos por este medio de envenena- 
miento el de María Sotton, mujer 
de un panadero, que envenenó, con 
la ayuda de un farmacéutico, con 
el que sostenía relaciones es 


—pues la bestezuela pertenecía al 
género femenino —desenterró “unos 
mechones de cabellos rubios y, que- 
riéndose expresar en un extraño 
lenguaje, consiguió que el indígena 
comprendiera que aquellos pelos ru- 
bios pertenecieron a alguien que 
Cebía ser muy querido por aquella 
niña con aspecto de mono o aque- 
lla mona con aspecto de niña. 

De pronto aparecieron los monos 

y el indígena tuvo que refugiarse en 
un árbol. 
El balazo del alemán. — Tam- 
bién la aventura del negro fué ol- 
vidada; pero algo después, cazan- 
do un día un alemán en la selva, 
cerribó de un árbol, de un balazo, 
vna extraña criatura. Con eran sor. 
presa vió que parecía una mucha- 
cha de negra piel y cabello rubio, 
Desde entonces. los habitantes del 
Camerón y del Congo, partieular- 
mente los europeos, suponen que 
los salvajes que exterminaron a 
los componentes de la expedición 
Pertelli respetaron la vida de la 
mujer del italiano, de la cual pudo 
haber nacido aquella criatura, que, 
abandonada tempranamente en la 
selva por la muorte de su madre y 
como cons=cuencia del influjo del 
medio, dei contacto con las beste- 
zuelas del bosque, por numetis y 
ctras causas explicables, llegó a 
convertirse en un especie de mona, 
conviviendo con los simios. 


Doctora C. 


' 


siendo condenada a la horea, así 
como su amante, y los cuerpos de 
los adúlteros fueron quemados en 
una hoguera, 

Muy escandaloso fué el proceso 
de la criada Maneras, condenada 
por.el Parlamento de Soisson a 
hacer penitencia pública, llevando 
en el pecho y en la espalda un 
cartel con las siguientes frases: 
* Envenenadora de profesión”. Ha- 
bía matado a un sacerdote y a su 
sobrina, a dos hijos naturales ha- 
bidos con uno de sus amos y a la 
señora Rermaut, virtuosa dama que 
la aoegió siempre haciéndola cori- 
dades infinitas. 

Aparte del proceso de Juan Po- 
nasson, conmovió a todo París la 
causa de Antonio Francois Des- 
rues, administrador de la familia 


Motte, burgneses acomodados, que 


consiguió reunir una enantisoa for- 
tuna merced a la acertada dirección 
que en los negocios ejercía el fa- 
vorito Desrues. Su ambición lo MHe- 
vó a desprenderse eon perfidia y 
astucia de toda la familia Motte; 
a excepción de la madre y el menor 
de los hijos. Una dolencia desco- 
nocida de los físicos llevaba poco 


a poco al sepulero a la numerosa. 
a sus cuatro hijos y a su e 52 


ei 
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“AMERICA” 
Poema de Juan MÍ Leiseca. 


Cuba es un país que por su be- 
lleza natural. bien podría decirse 
que es el seno de donde han sur- 
gido plumas maravillosas. Todo 
allí contribuye a encender el alma, 
la magnificancia de sus paisajes ar- 
bolados, la exuberancia de su vege- 
tación, la elocuencia de sus cielos y 
la divinidad de sus erepúsculos en 
los atardeceres. Quizá por eso el 
escritor Miguel de Marcos que pro. 
loga el libro AMERICA del pocta 
Leiseca, dice én uno de sus párra- 
fos: “En Cuba hay poetas, verdade. 
ros poetas, que saben fabricar sus 
ensueños entre el soberbio prestigio 
de los alejandrinos y tienden sobre 
el verso la áurea polvareda de sus 
delirios» de sus ansias y de sus emo. 
ciones” ; 

De esa tierra magnífica han sur- 
gido Federico Uhrbach, Juan Ma- 
nuel Carbonell el cancionero del 
amor, Félix Calleja sentimental, 
Andrés de Piedra Bueno el poeta 
expatriado que en su lira esconde 
toda la armonía extraña de su al- 
ma, luego Herminia del Portal, lo 
más exquisito de las poetisas de 
aquel lugar de ensueño, y por úl- 
timo Juan M. Leiseca, cuya alma 
encerrada en versos clásicos y pro- 
fundos, ha conquistado un puesto 
de honor en las letras cubanas. 


Un raro misticismo fluye de sus 
cantos, que se aduna a una pena 
expresada casi siempre con soltura, 
sin convertirse en una lamentación. 
El corte de sus poemas es perfec- 
to, a la usanza antigua. Las cor- 
rientes _modernas no lo subyugan. 


Hay en sus endecasilabes arrogan- E 


cias y desfile de visiones, de esas 
visiones que sorprenden a los ele- 
gidos de los dioses. 

Sin entrar a analizar las poesias 
de sus obras nos detendrémos sola- 
mente en su poema AMERICA. 


obra de fuerza y de una gran ex- 


presión sentimental, la cual pue- 
de decirse que está dividida en va- 
rios cuadros. En uno desfilan los 
caudillos, los conquistadores, los 
portaliras, El poeta, figura bien 
trazada, que la torna luminosa se 
eleva con suma majestad sobre la 
elocuencia de sus descripciones. 
Después de un paréntesis el poe- 


ta describe: cómo surge la aurora 


que anuncia sus claridades de fo, 
de paz y gloria. Termina su poe- 


ma con el cortejo de los caudillos, . 


poniendo de relieve a Bolivar, Ar- 
tigas, Mitre, y toda esa legión de 
hombres que han dejado una his- 
toria y han trazado una estela de 
luz sobre los campos de la Amé- 

Y este poema es la síntesis de 


tuna unión de todos los pueblos de 


Vapel y Did 


UTN 


AS 


pr 


El 


ESA 


este continente hispano, el anuncio 
de un abrazo fraternal, la suplica 
de un solo amor y de una sola al- 
ma» vertida por la voz del poeta, 
que sobre la voz del canto de au- 
gur y de esperanza deja pasar su 
alma como la 'eseneia pura sobre 
los innumerables pétalos de. unz 
flor. 

El poeta Leiseea, en su país, as- 
pira también a la unión de todos 
los escritores; para tales fines ha 
fundado y preside una Asociación 
Cubana de Poetas, que propende 
a agruparse todos los que eulti- 
van la poesía, como expresión del 
pensamiento, o se sientan obligados 
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Dr. Juan E, Carulla 


Médico del Hospital Alvear 
Atlende especialmente enfermeda- 


des Internas 
MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 14 a 16 
Unlón Telefónica: ILbertad 0819 


Dr Víctor Moraschi 
OCULISTA 


Jefe de clínlca del Hospital Oftal. 
mológlco “Santa Lucia' 


De 14 a 16 y 30 horas 
PARAGUAY 1615 


U. T. 7297 Juncal 


Dr, Eloy A. Escobar Bavio 
Director de los Servicios Médicos 


del Jockey Club y del Círculo de 
la Prensa 


Atiende especialmente enfermed: 
des del corazón, aorta y sangre 
Consulta; de 16 a 19 horas 


CALLAO 433, 1.0 piso 
U, T, Mayo 1328 


por razón de afinidad o gusto ar- 
tístico a considerarla factor útil en 
el concepto espiritual de la vida. 


“LA CATEDRAL DE ORO”, 
por Alfredo TARRUELLA 


 Hles aquí un poeta nuevo que se 
inicia bien; sus versos se leen con 
simpatía y, sin esfuerzo, consigue 
trasmitirnos sus motivos sentimen- 
tales. Se ye que su autor, el señor 


Tarruella, gusta mucho de los días 
grises, lluviosos y, también, de la 
laz mortecina, pues le place los 
- tallados paseos y la paz de las ciu- 


dades, — según nos confiesa a tra- 
vés de gus composiciones. 

“La catedral de oro”, libro de 
wersos al cual nos venimos refi- 
riendo, contiene interesantes mues- 
tras de excelentes poesías, expresa, 
das con sincero entusiasmo lírico y 


00 personal. A 
“La catedral de oro” señala, 
A E 
ne A 


-—sieloves, 


ona 


AS 


pues un rico temperamento artís- 
tico capaz de darnos obras real- 
mente bellas. 


“LA MUSICA ESCONDIDA” 
por Pedro LIEBBE 

El autor de “La música eseon- 
dida”, señor Liebbe, es un poeta 
sencillo, sin mayores pretensiones 
literarias; él mismo nos confiesa en 
algunas de sus estrofas: “Son ver- 
sos amantes del sol y del agua, — 
del árbol fragante, de la flor y el 
trigo: — son como la grata quie- 
tud de los valles — en las ma- 
fianitas frescas de rocío... Efee- 
tivamente, leyendo este libro de ver- 
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Dr. Alberto T. Barragán 
Dentista Cirujano 

De 14 a 18 SAENZ PEÑA 251 
U. T. 38 Mayo 6837 | 


Dr, Jorge 1. del Piano 


Médico del servicio de garganta, 
narlz y oídos del Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 


Sebileau (París) 
Consultas: de 14 a 16 horas 
GUIDO 1685 U. T. 41 2957 
_Buenos Aires 


Dr , Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarlos y cirugía de 
Señoras 
SUIPACHA 27 


U. T. Riv, 0500 
Días de consulta: 


lunes, miérco- 


les y viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Jefe del Servicio del Hospital 
Pirovano 
Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 


SARMIENTO 735 U. T. 7385 Av. 


sos, se advierte un entusiasmo ¿ju- 
venil comunicativo, y un acierto fe- 
liz en la realización de sus eompo- 
; Nótanse además, una fa- 
cilidad y naturalidad para adap- 


tarse al tema de sus trabajos, que 


er realidad resulta agradable se- 


guirlo a través de gus creaciones. 


Otras de sus características es la ri- 


ea enfonía que logra sencillamente 


por la diestra elección de los voca- 
blos. 

“La música escondida”, revela 
que el señor Pedro Liebbe posee 


lciones 1 ss para abor- , LS 
condiciones innegables para: abor- de su gobierno. Y por último, for- 
dar obras de mayor aliento artísti- - 


CO. 


“MANUAL PRACTICO DE ITA- 


LIANO?, 
por Oreste CIATTINO 


El profesor don Oreste Ciattino 


acaba de publicar la segunda edi- 


% 


ción aumentada, del “Manual prác- 
tico de italiano”, cuya primera pu- 
blicación se ha agotado. - £ 

Recorriendo sus nutridas págl- 
nas, notamos que este libro reune 
las cualidades que son esenciales 
para esta clase de obras. Al par 
que un libro de enseñanza del ita- 
liano, es un medio para ir adqui- 
riendo más amplio conocimiento de 
nuestra gramática castellana, 

Ha hecho bien el 'autor de esta 
obra, al introducir y ampliar algu- 
nos capítulos, pues el mundo estu- 
diantil, que es a quién se dirige, se 
guramente le estará agradecido por 
los múltiples beneficios que les re- 
portará. Y. los que no son estu- 
diantes, y quieran estudiar la: bella 
lengua italiána, encontrarán tam- 
bién: en sus páginas últiy amena 
enseñanza. 


“HABLA UNA MUJER”, 
por Enriqueta LEBRERO DE 
GANDIA 


La autora de “Chispas de vida” 
y de otros libros también intere- 
santes, acaba de publicar “Habla 
ma mujer”, en el cual se aborda 
el pensamiento breve, la frase agu. 
da, proverbial, o resumen de un 
alma inquieta sedienta de mayores 


horizontes, A pesar de los chis- 
pazos agudos, hase exclusiva de su 


prosa, leyendo sus páginas nos re- 
sulta interesante y atrayente a la 
vez, por cuanto su autora.es una | 
escritora que sabe hacer amenos los 
temas que toca y, también, 'aparte 
de que conoce los recursos de su 
idioma, es fina observadora y de 
una gracia exquisita tal que sus - 
pensamientos y sentencias, consi- 
guen el valor de un proverbio o el 
fondo moral de una elevada filoso- 
fía. 

“Habla una mujer”, de la seño- 
ra de Gandía, es un libro que: me- 
rece leerse. ES 


“ROSAS Y SUS OPOSITORES” 
por Josó RIVERA INDARTE 


La biblioteca de “Grandes eseri-- 
tores argentinos»? acaba de dar a 


publicidad la más importante Obraire 
- de Rivera Indarte cuyo epígrafe 
- encabeza estas líneas. 
“Tabla de sangre” es la conti E 
nuación y complemento de “Rosas” 


y Sus opositores”, En esta última 
obra, se enumera en forma orde- 
nada los erímenes cometidos por 
Rosas en los catorce primeros años 


mula un balance según el enal pa-- 


«sam de veinte mil las víctimas del 


lirano. 


Fotografía 
artística 


Un atardecer en el lago Nahuel 


Huapí 
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Un detalle de la selva ex el ca - 
mino de Barilocke a Puerto Pa- 
ñuelo, sobte el lago Nahuel 


Huapí. 


q 0 A y e CE LC a «CS (e co a) 


A 


| La desembocadura de. la cascara 
de “Los Cántaros”, en la cual 
puede apreciarse la maravillosa 


vegetación de sus alrededores. 


Fots. Dantiacg 
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El cigarrillo del 
cual puede Vd. estar 
orgulloso.- 
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